Alessandro Leogrande, La frontiera, Milano, Feltrinelli, 2015 p. 39, subito dopo ""Appena comunicabili
a chi parla al telefono accanto a me"".

Appena divulgabili in una Roma di Storia sorda.

L’impensabile su quella postazione era cosi lontano, distante, celato, nascosto che seppure avessi potuto
pensarlo non ce ne sarebbe stata possibilita.

Ero seduto, le cuffiette nelle orecchie. Davanti a me uomini, donne, bambini. Valigette cariche di lavoro,
sguardi pieni di preoccupazione. Scadenze vicine, liste della spesa incomplete, capitoli di libri travisati,
pianti rumorosi per il gioco preferito dimenticato. Dietro tutti quei visi c’era una storia. Vissuta,
programmata giorno per giorno, sistematica. C’era una storia sincera, portata negli occhi.

Avevo un bambino accanto. Occhi azzurrissimi. Muoveva senza sosta su e giu una barchetta di carta. Era il
capitano di quel veliero costruito fantasticamente perché la mente potesse allontanarlo dal pensiero di essere
in metro. La velocita un po’ lo disturbava, ma quando gridava “Ciurma all’arrembaggio!” lo sguardo
impaurito si caricava di sogni. Avevo un pirata bambino accanto. Paure zero. Sogni tantissimi. Valvola di
sfogo: quella barchetta stropicciata, realizzata con qualche scarto di giornale che la madre portava in borsa.
Cavalcava valorosamente le eminenti onde di quel mare utopistico.

Un mare fantastico e che fa paura. Un mare amico e nemico. Gioco preferito, peggior incubo.

Era cosi il mare di Ali. L’inenarrabile viaggio del Mediterraneo, per Ali, era cosi. Un incubo. Nemico piu del
tempo, quel viaggio aveva abbattuto, scaraventato, gettato a terra qualsivoglia barriera di felicita che avrebbe
potuto rendere I’arrivo in terra meno spaventoso. Quel mare diventava paura, sgomento, pianti, urla. Morte.

Dietro quella c’era una Storia. Vissuta, programmata giorno per giorno, sistematica. C’era una Storia sincera,
portata negli occhi.



