

L A B R I O L A 2

Tutti i nomi del mondo, Eraldo Affinati. Capitolo 0, antecedente al "Prologo al Colle Oppio"

0. Cosa resterà?

E così stai per iniziare questo libro.

(Esatto professore.)

Cosa ti ha spinto ad acquistarlo in libreria?

(Era er primo visto in vetrina.)

Perché hai deciso di iniziare a leggerlo?

(Ereno finiti e livelli sur gioco da 'a Pleistescion.)

Probabilmente non sai neanche di cosa parla.

(Si smetterebbe de parlà forse pò inizià...)

Nel momento in cui apri il libro non sai dove sono. Come potresti saperlo. Magari sono già morto e tu neanche lo sai.

(Mo' se va a fà 'na ricerca su Vuichipedia. A proposito, 'a tenete 'na pagina professò?)

E pensare che, anche se in modo banale, questo libro ti cambierà la vita.

(Se' vabbè, ta 'a stai a sentì troppo calla.)

Si aggiungerà a quelle migliaia di esperienze che compongono la tua anima. Ed è di questo che voglio parlarti, di esperienze.

(E questo 'o sapemo già. E daje professò, damose 'na mossa!)

Le persone di questi capitoli sono dentro me come io sono dentro loro.

(Ma te credi veramente così 'mportante? Io quando 'ncontro 'na bella ragazza pe' strada nun me metto a pensà se lei se ricorderà de me, anche perché brutto come so' chi me guarda.)

Ci pensi mai? Un dettaglio spesso cambia tutto. Cosa sarebbe successo se quella mattina io avessi fermato Jan prima che prendesse il motorino?

(E se er Pupone se ne sarebbe annàto ar Real Madridde, chi ce pensava a 'a Maggica?)

Domande senza risposta.

('A vita è 'nfame.)

Io sono solo un tramite, per far sì che queste storie diventino pubbliche.

(E puro perché così ve fate 'npo de sordi. Nun scherzà, questo è er vero obiettivo. Ahò professò, 'o poi dì. Noi nun sa 'a prendemo. Ah e poi te devo fa' 'na domanda. Visto che ner libro ce sto pur io, quarcosa me ce entra 'ntasca? Quer bastardo de mi padre m'ha lassato senza n'euro.)

Persone che apparentemente non hanno nulla in comune, ma che si ritrovano d'un tratto collegate da un filo tanto sottile quanto indissolubile. Questa volta i ruoli si capovolgono, io sarò l'alunno e loro i professori.

('Sta cantilena è finita? Eddai che s'è fatta 'na certa. Guarda che così je fai popo passà 'a voglia de inizià. Ma alla fine 'ncapitolo pe' me ce esce?)