Tutti i nomi del mondo, Eraldo Affinati. Capitolo 0, antecedente al “Prologo al Colle Oppio”
0. Cosarestera?

E cosi stai per iniziare questo libro.

{Esatto professo’.)

Cosa ti ha spinto ad acquistarlo in libreria?

(Era er primo visto in vetrina.)

Perché hai deciso di iniziare a leggerlo?

{Ereno finiti e livelli sur gioco da ‘a Pleistescion.)

Probabilmente non sai neanche di cosa parla.

(Si smetterebbe de parla forse po inizia...)

Nel momento in cui apri it libro non sai dove sono. Come potresti saperlo. Magari sono gia morto e tu neanche o sai.
(Mo’ se va a fa ‘na ricerca su Vuichipedia. A proposito, ‘a tenete ‘na pagina professo?)
E pensare che, anche se in modo banale, questo libro ti cambiera la vita.

{Se’ vabbs, t3 ‘a stai a sentl troppo calla.)

Si aggiungera a quelle migliaia di esperienze che compongono la tua anima. Ed & di questo che voglio parlarti, di
esperienze.

(E questo ‘o sapemo gia. E daje professd, damose ‘na mossa!)
Le persone di questi capitoli sono dentro me come io sono dentro loro.

{Ma te credi veramente cosi ‘mportante? lo quando ‘ncontro ‘na bella ragazza pe’ strada nun me metto a pensa se lei
se ricordera de me, anche perché brutto come so’ chi me guarda.)

Ci pensi mai? Un dettaglio spesso cambia tutto. Cosa sarebbe successo se quella mattina io avessi fermato Jan prima
che prendesse il motorino?

(E se er Pupone se ne sarebbe annato ar Real Madridde, chi ce pensava a ‘a Maggica?)
Domande senza risposta.

{‘A vita & ‘nfame.)

{o sono solo un tramite, per far si che queste storie diventino pubbliche.

(E puro perché cosi ve fate ‘npo de sordi. Nun scherza, questo & er vero obiettivo. Ahd professd, ‘o poi di. Noi nun sa ‘a
prendemo. Ah e poi te devo fa’ ‘na domanda. Visto che ner libbro ce sto pur io, quarcosa me ce entra ‘ntasca? Quer
bastardo de mi padre m’ha lassato senza neuro.)

Persone che apparentemente non hanno nulla in comune, ma che si ritrovano d’un tratto collegate da un filo tanto
sottile quanto indissolubile. Questa volta i ruoli si capovolgono, io sard I'alunno e loro i professori.

(‘Sta cantilena & finita? Eddai che s'& fatta ‘na certa. Guarda che cosi je fai popo passa ‘a voglia de inizia. Ma alla fine
‘ncapitolo pe’ me ce esce?)}



