
L’ALTRA MADRE. 

AGGIUNTO A: GIOVEDI’ 8  MAGGIO. PAG. 119 . DOPO IL RIGO :”A questo devo pensare, soltanto a questo.” 

Fa caldo stanotte. Si suda. Il sonno non arriva. Le tengono compagnia le cifre rosse della radiosveglia: le tre 

e trenta-6. E niente, il sonno non arriva. Il 6 intanto è diventato 7. Prima c’era, mò  non ci sta più. Come 

Tania sua, prima c’era, mo’ non ci sta più. Va in bagno, apre il rubinetto e si butta in faccia ‘na manciata 

d’acqua fredda.  E poi un’altra ancora. E mentre si guarda allo specchio: chisto se crede  ‘e me fa fess’‘a  

mmé?  Nun ‘o sape ca chillo ca me fa fess’ ‘a mmé ancora addà nascere, pensa .  Acchiappa dalla mensola 

due, tre forcine per i capelli, sissignore, due di quelle che usava Tania e se le mette in tasca. Le serviranno, 

lei sa come usarle, lo ha già fatto altre volte.  Si mette il solito jeans, una maglietta e il giubbino scuro. Ai 

piedi un paio di scarpe di gomma, quelle  che usava per correre, che quelle non fanno rumore. Fa per 

uscire, fa un passo indietro, piglia la pistola sul comò e se  la infila dietro al jeans. A posto. Pure la Matiz 

rossa si muove silenziosa, cerca pur’ ‘essa di non fare rumore. È buio, non ci sta nessuno in mezzo alla via. E 

lei procede. Ci sta solo qualche barbone accasciato a terra, quaccuno di quegli ubriachi fradici abbandonati 

dalla vita, che cerca ancora qualcosa nel fondo di una bottiglia. Anche se, a guardarla in faccia, neanche lei, 

Irene, pare tenere un’espressione tanto diversa da alcuni di loro. E lei procede. Quello in fondo è il palazzo 

dove abita l’animale. Sale per le scale, suda, ancora un paio di gradini e sta davanti alla porta. Lei è ‘na 

polizziotta, loro le sfondano le porte, però dai delinquenti qualcosa l’ha pure imparata. Accussì piglia una 

forcina dalla tasca e nel buio armeggia nella serratura. Non è stato neanche difficile. Si vede poco e niente. 

Menumale ca ci sta una lucetta notturna.  Sopra un mobile ci stanno delle foto incorniciate, quaccuna Irene 

riesce pure a vederla, una se la piglia in mano, e se l’avvicina: ‘o ‘uaglione e ‘na femmena anziana vicino a 

isso. E sarà ‘a mamma. E che bella foto, pare quasi la famiglia sua, Tania e lei. Se non fosse ca ‘o uaglione d’ 

‘a foto l’ha distrutta ‘a famiglia sua. Mò ci sta solo lei, Irene, e ci stanno pure le foto… ma Tania no. Essa non 

ce sta cchiú. Rimette la foto sul mobile e riprende a sudare. Fa proprio caldo stanotte. Nun ‘o sape manch’ 

‘essa che sta facendo. Fa quacche passo e su un divano letto vede ‘o uaglione che dorme e se ricorda ca era 

venuta a ffà. Si avvicina, pure un altro poco, poi tira fuori la pistola dal jeans e la punta sulla fronte di 

Genny. Suda Irene.   - Sì n’animale, ‘e murì mò mò, nun te faccio vede’  ‘o  cielo diman’ ‘e matina -  quindi  

la pistola carica arriva a sfiorare la fronte di Genny  che sente un poco di fastidio e si gira dall’altra parte. 

Irene fa un passo indietro, uno solo però, abbassa la pistola e s’asciuga il sudore dalla fronte. Dalla stanza 

accanto si sente un colpo di tosse. –‘O ssaje che c’è? Io t’accire. Sissignore, quant’è vero ca tu m’hai accise 

a’ figlia mia, io t’accire. Ma no accussì però. Troppo bell’ ‘accussì. Tu ‘e ‘a murì ma l’è ‘a guardà ‘nfaccia a 

morte, ‘e suffrì,  ‘e venì tu stesso a implorarla. Ce verimme  dimane, animale -. Irene fa quacche passo e 

s’affaccia nell’altra stanza, da dove veniva ‘o colpo ‘e tosse. Famme vedè chi è sta mamma. Fosse ‘na bestia 

pur’ ‘essa? Accussì,  però, pe’ comme sta messa,  ca dorme ca bombola ‘e ossiggeno e non ce ‘a fà neanche 

‘a respirà, non pare ‘na bestia, ma ‘na povera disgraziata. Irene si abbassa un poco e comincia a sussurrare 

qualcosa: -che t’aggio di’, me fai quasi pena pe’ comme stai combinata e me faccio pena pure io pe’ quello 

che sto per fare, ma ‘o figlio tuojo adda’murì pecchè m’accisa a figlia mia, m’ha strappato ‘o core ‘a pietto.  

‘O figlio tuo  è n’animale  e adda murì!- Si sistema meglio la pistola ed esce senza far rumore. Passa un’ora, 

forse pure due e per la tosse insistente la mamma di Genny si sveglia e si mette a sedere con le gambe fuori 

dal letto ...che magari respira un poco meglio. Ma vuò  vedè  ca me sto fissando –pensa –ca tene ragione 

Genny. Aggiu fatto nu brutto suonno.  ‘Na voce ‘a luntano minacciava ‘e morte ‘o figlio mio, chillo povero 

uaglione. Chillo è n’angelo… ma verite nu poco!    Poi piglia le carte de’ tarocchi ‘a sopra ‘o comodino, 

ammesca e dà le carte: ‘a Papessa, ‘o Carro, l’Impiccato…’a Morte. Ammesca ancora e ridà le 

carte…ammesca  ancora…e pure un’altra volta ma ‘o risultato è sempe ‘o stesso: ‘a Papessa, l’Impiccato, ‘a 

Morte… ‘a Papessa, l’Impiccato e, sissignore, ancora….’a Morte. 


