

L'ALTRA MADRE.

AGGIUNTO A: GIOVEDÌ 8 MAGGIO. PAG. 119 . DOPO IL RIGO : "A questo devo pensare, soltanto a questo."

Fa caldo stanotte. Si suda. Il sonno non arriva. Le tengono compagnia le cifre rosse della radiosveglia: le tre e trenta-6. E niente, il sonno non arriva. Il 6 intanto è diventato 7. Prima c'era, mò non ci sta più. Come Tania sua, prima c'era, mo' non ci sta più. Va in bagno, apre il rubinetto e si butta in faccia 'na manciata d'acqua fredda. E poi un'altra ancora. E mentre si guarda allo specchio: chisto se crede 'e me fa fess''a mmé? Nun 'o sape ca chillo ca me fa fess' 'a mmé ancora addà nascere, pensa . Acchiappa dalla mensola due, tre forcine per i capelli, sissignore, due di quelle che usava Tania e se le mette in tasca. Le serviranno, lei sa come usarle, lo ha già fatto altre volte. Si mette il solito jeans, una maglietta e il giubbino scuro. Ai piedi un paio di scarpe di gomma, quelle che usava per correre, che quelle non fanno rumore. Fa per uscire, fa un passo indietro, piglia la pistola sul comò e se la infila dietro al jeans. A posto. Pure la Matiz rossa si muove silenziosa, cerca pur' 'essa di non fare rumore. È buio, non ci sta nessuno in mezzo alla via. E lei procede. Ci sta solo qualche barbone accasciato a terra, quaccuno di quegli ubriachi fradici abbandonati dalla vita, che cerca ancora qualcosa nel fondo di una bottiglia. Anche se, a guardarla in faccia, neanche lei, Irene, pare tenere un'espressione tanto diversa da alcuni di loro. E lei procede. Quello in fondo è il palazzo dove abita l'animale. Sale per le scale, suda, ancora un paio di gradini e sta davanti alla porta. Lei è 'na poliziotta, loro le sfondano le porte, però dai delinquenti qualcosa l'ha pure imparata. Accussì piglia una forcina dalla tasca e nel buio armeggia nella serratura. Non è stato neanche difficile. Si vede poco e niente. Menumale ca ci sta una lucetta notturna. Sopra un mobile ci stanno delle foto incorniciate, quaccuna Irene riesce pure a vederla, una se la piglia in mano, e se l'avvicina: 'o uaglione e 'na femmena anziana vicino a isso. E sarà 'a mamma. E che bella foto, pare quasi la famiglia sua, Tania e lei. Se non fosse ca 'o uaglione d' 'a foto l'ha distrutta 'a famiglia sua. Mò ci sta solo lei, Irene, e ci stanno pure le foto... ma Tania no. Essa non ce sta cchiù. Rimette la foto sul mobile e riprende a sudare. Fa proprio caldo stanotte. Nun 'o sape manch' 'essa che sta facendo. Fa qualche passo e su un divano letto vede 'o uaglione che dorme e se ricorda ca era venuta a ffà. Si avvicina, pure un altro poco, poi tira fuori la pistola dal jeans e la punta sulla fronte di Genny. Suda Irene. - Si n'animale, 'e muri mò mò, nun te faccio vede' 'o cielo diman' 'e matina - quindi la pistola carica arriva a sfiorare la fronte di Genny che sente un poco di fastidio e si gira dall'altra parte. Irene fa un passo indietro, uno solo però, abbassa la pistola e s'asciuga il sudore dalla fronte. Dalla stanza accanto si sente un colpo di tosse. -'O ssaje che c'è? Io t'accire. Sissignore, quant'è vero ca tu m'hai accise a' figlia mia, io t'accire. Ma no accussì però. Troppo bell' 'accussì. Tu 'e 'a muri ma l'è 'a guardà 'nfaccia a morte, 'e suffrì, 'e venì tu stesso a implorarla. Ce verimme dimane, animale -. Irene fa qualche passo e s'affaccia nell'altra stanza, da dove veniva 'o colpo 'e tosse. Famme vedè chi è sta mamma. Fosse 'na bestia pur' 'essa? Accussì, però, pe' comme sta messa, ca dorme ca bombola 'e ossigeno e non ce 'a fà neanche 'a respirà, non pare 'na bestia, ma 'na povera disgraziata. Irene si abbassa un poco e comincia a sussurrare qualcosa: -che t'aggio di', me fai quasi pena pe' comme stai combinata e me faccio pena pure io pe' quello che sto per fare, ma 'o figlio tuojo adda'muri pecchè m'accisa a figlia mia, m'ha strappato 'o core 'a pietto. 'O figlio tuo è n'animale e adda muri!- Si sistema meglio la pistola ed esce senza far rumore. Passa un'ora, forse pure due e per la tosse insistente la mamma di Genny si sveglia e si mette a sedere con le gambe fuori dal letto ...che magari respira un poco meglio. Ma vuò vedè ca me sto fissando -pensa -ca tene ragione Genny. Aggiu fatto nu brutto suonno. 'Na voce 'a luntano minacciava 'e morte 'o figlio mio, chillo povero uaglione. Chillo è n'angelo... ma verite nu poco! Poi piglia le carte de' tarocchi 'a sopra 'o comodino, ammesca e dà le carte: 'a Papessa, 'o Carro, l'Impiccato... 'a Morte. Ammesca ancora e ridà le carte...ammesca ancora...e pure un'altra volta ma 'o risultato è sempe 'o stesso: 'a Papessa, l'Impiccato, 'a Morte... 'a Papessa, l'Impiccato e, sissignore, ancora.... 'a Morte.