“Diavoli custodi” di Erri De Luca e Alessandro Mendini — Feltrinelli 2017

Continuazione di pagina 21

TESTO n. §

Allora, fui di nuovo sommerso da un’ondata gigantesca di silenzio, non ovattato, non
complice, come quello delle avvolgenti profondita marine, ma portatore di tutte le
angosce del mondo, un silenzio sovrumano, che mi urlava dentro, che sovrastava i
pensieri, che evocava fantasmi di ogni tipo, che toglieva il respiro. Pesa, come uno di
questi enormi macigni tondeggianti che giacciono tutto intorno, la mancanza
dell’esistenza, di quella voce che era rifugio, conforto alle mie paure, fermezza,
disappunto, autorevolezza nei miei errori, disponibilita pronta, carezzevole e
rassicurante nel bisogno. Cosi, per la prima volta, conobbi I’acerbo dolore del
distacco, un dolore forte, che fa male, che ancora mi scoppia nel cuore travolgendomi
come una tempesta in questo giorno violento di luce e di calore. Sfilano davanti a me,
come soldatini di piombo fuso, tutte le illusioni amare dell’esistenza, mi si rivelano
senza schermi tutti i suoi paradossi. L’incredibile paesaggio a tratti scompare e
affiorano altri ricordi che erano prima imprigionati in un tunnel senza fine: piccoli
turbinii di luce, sprazzi del nostro sole, sorridente e bonario sulla distesa turchina del
mare, sugli scogli, sulle isole brulicanti di vita, dove sembra ancora di sentire da
lontano il canto ammaliatore delle sirene, frammenti variopinti della nostra Umanita
festosa, triste o fatalista, ma sempre aperta a gustare la vita; istanti di gioie perdute
esplodono nella mente rincorrendosi come nuvole colorate nei luoghi cari del passato,
mentre incalza e si fa strada con forza il pensiero disperato della solitudine per
ognuno di noi. Siamo soli al mondo e, da soli, ci troviamo di fronte questa natura
ostile, pronta ad aggredirci: qui, quando I’inarrestabile forza attraversera la smisurata,
orrenda, affascinante frattura e li, nella mia Napoli adorata, quando I’immane lago di
fuoco che circonda le sue viscere pilt profonde, dal Vesuvio sornione, ai Campi
Flegrei, trovera la sua strada per colpire ancora e ancora quella martoriata realta; un
ponte ideale tra due panorami diversi, ma ugualmente avvincenti nella loro terribile

crudelta. Grovigli di sensazioni fluttuano, mi pervadono, mi feriscono, mi graffiano



I’anima ma traboccano anche di tenerezza, di commozione, di profonda dolcezza.
Perché tutto accade proprio oggi, perche proprio in questo sperduto, desolato,
superbo deserto di magma asciutto situato sull’orlo di un enorme continente, in bilico
tra splendore e normalita, tra sfarzosa celluloide e poverta, tra vastita e miserie
umane, tra un fiero indomito passato e la Storia che avanza, tra anacronistiche menti
conservatrici € modernita sfrenate? Lo sguardo si perde nella sconfinata valle simile a
quella di biblica memoria, mi abbarbico all’albero di Giosue (o dovrei dire di
Mose?), come naufrago su uno scoglio deserto, per mitigare, sotto la sua incerta
ombra, 1 raggi cocenti di un sole senz’anima. Quest’albero, possente e strano, con la
sua incredibile chioma, con la sua eta avanzata, mi propone il trionfo della vita sulla
morte: uno dei pochi esseri, con la sua testarda nemica-amica falena, che riesca a
dominare un luogo in cui regna solo 1’incessante sibilo del vento. Improvvisamente,
lo vedo trasformato in un ministro di culto, solenne, con le braccia scarne, protese
verso un cielo distante e innalzare la sua inascoltata supplica affinche questo luogo
non sia spazzato via, cancellato per sempre, affinche ulteriori catastrofi non si
aggiungano a quelle che gia lacerano questo nostro incantevole pianeta, prodigio
della Natura. Paola sopraggiunge finalmente, mi osserva senza parlare e, per un
improbabile miracolo di questo posto, divenuto ormai un tempio, comprende il mio
sgomento € mi cinge la vita in uno slancio che unisce. Insieme ci incamminiamo sulla
strada del ritorno, verso la societa, ancora troppo inconsistente, ancora troppo
impietosa e il suo abbraccio mi dona un ardore intenso, piu vitale dell’opprimente

calura di questo implacabile e martellante sole.



