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TESTO n. 5 

Allora, fui di nuovo sommerso da un’ondata gigantesca di silenzio, non ovattato, non 

complice, come quello delle avvolgenti profondità marine, ma portatore di tutte le 

angosce del mondo, un silenzio sovrumano, che mi urlava dentro, che sovrastava i 

pensieri, che evocava fantasmi di ogni tipo, che toglieva il respiro. Pesa, come uno di 

questi enormi macigni tondeggianti che giacciono tutto intorno, la mancanza 

dell’esistenza, di quella voce che era rifugio, conforto alle mie paure, fermezza, 

disappunto, autorevolezza nei miei errori, disponibilità pronta, carezzevole e 

rassicurante nel bisogno. Così, per la prima volta, conobbi l’acerbo dolore del 

distacco, un dolore forte, che fa male, che ancora mi scoppia nel cuore travolgendomi 

come una tempesta in questo giorno violento di luce e di calore. Sfilano davanti a me, 

come soldatini di piombo fuso, tutte le illusioni amare dell’esistenza, mi si rivelano 

senza schermi tutti i suoi paradossi. L’incredibile paesaggio a tratti scompare e 

affiorano altri ricordi che erano prima imprigionati in un tunnel senza fine: piccoli 

turbinii di luce, sprazzi del nostro sole, sorridente e bonario sulla distesa turchina del 

mare, sugli scogli, sulle isole brulicanti di vita, dove sembra  ancora di sentire da 

lontano il canto ammaliatore delle sirene, frammenti variopinti della nostra Umanità 

festosa, triste o fatalista, ma sempre aperta a gustare la vita; istanti di gioie perdute 

esplodono nella mente rincorrendosi come nuvole colorate nei luoghi cari del passato, 

mentre incalza e si fa strada con forza il pensiero disperato della solitudine per 

ognuno di noi. Siamo soli al mondo e, da soli, ci troviamo di fronte questa natura 

ostile, pronta ad aggredirci: qui, quando l’inarrestabile forza attraverserà la smisurata, 

orrenda, affascinante frattura e lì, nella mia Napoli adorata, quando l’immane lago di 

fuoco che circonda le sue viscere più profonde, dal Vesuvio sornione, ai Campi 

Flegrei, troverà la sua strada per colpire ancora e ancora quella martoriata realtà; un 

ponte ideale tra due panorami diversi, ma ugualmente avvincenti nella loro  terribile 

crudeltà. Grovigli di sensazioni fluttuano, mi pervadono, mi feriscono, mi graffiano 



l’anima ma traboccano anche di tenerezza, di commozione, di profonda dolcezza. 

Perché tutto accade proprio oggi, perchè proprio in questo sperduto, desolato, 

superbo deserto di magma asciutto situato sull’orlo di un enorme continente, in bilico 

tra splendore e normalità, tra sfarzosa celluloide e povertà, tra vastità e miserie 

umane, tra un fiero indomito passato e la Storia che avanza, tra anacronistiche menti 

conservatrici e modernità sfrenate? Lo sguardo si perde nella sconfinata valle simile a 

quella di biblica memoria,  mi abbarbico all’albero di Giosuè (o dovrei dire di 

Mosè?), come naufrago su uno scoglio deserto, per mitigare, sotto la sua incerta 

ombra, i raggi cocenti di un sole senz’anima. Quest’albero, possente e strano, con la 

sua incredibile chioma, con la sua età avanzata, mi propone il trionfo della vita sulla 

morte: uno dei pochi esseri, con la sua testarda nemica-amica falena, che riesca a 

dominare un luogo in cui regna solo l’incessante sibilo del vento. Improvvisamente, 

lo vedo trasformato in un ministro di culto, solenne, con le braccia scarne, protese 

verso un cielo distante e innalzare la sua inascoltata supplica affinchè questo luogo 

non sia spazzato via, cancellato per sempre, affinchè ulteriori catastrofi non si 

aggiungano a quelle che già lacerano questo nostro incantevole pianeta, prodigio 

della Natura. Paola sopraggiunge finalmente, mi osserva senza parlare e, per un 

improbabile miracolo di questo posto, divenuto ormai un tempio, comprende il mio 

sgomento e mi cinge la vita in uno slancio che unisce. Insieme ci incamminiamo sulla 

strada del ritorno, verso la società, ancora troppo inconsistente, ancora troppo 

impietosa e il suo abbraccio mi dona un ardore intenso, più vitale dell’opprimente 

calura di questo implacabile e martellante sole.     

 


