
Cent’anni di solitudine di Gabriel Garcia Marquez, Mondadori, a cura di Ilide Carmignani.
La pagina va inserita alla pagina 30, al ventunesimo rigo, dopo la parola “fiera”.

Avido di solitudine, roso da un virulento rancore verso il mondo, una notte uscì dal letto come al 
solito, ma invece di andare a casa di Pilar Ternera si confuse nella baraonda della fiera. La gente si 
muoveva in gruppi formando delle entità uniche, che emanavano un ormai familiare stato di 
affamata meraviglia. L’aria era colma di un vociare allegro e dissonante. Josè Arcadio prese a farsi 
strada tra la folla, sperando che essa lo nascondesse dal nuovo macigno che gli si era posato alla 
bocca dello stomaco. Per ingannare l’inquietudine, si unì ad un capannello di persone che 
osservavano, bocca ed occhi spalancati, una donna che si ungeva di una sostanza luccicante, 
sostenendo che potesse rendere chiunque dieci volte più bello in pochi minuti. Mentre contemplava 
stralunato lo spettacolo, Josè Arcadio si voltò di scatto al tocco della mano di una creatura stupenda:
era una delle donne che facevano da campione al prodigioso liquido. In realtà non fu la sorpresa di 
quel contatto a strapparlo al suo stato di torpore, ma fu l’ardore che gli trasmisero quelle dita lucide 
ed era così simile a quello di Pilar Ternera che la sua risposta fu di allontanarsi in cerca di aria 
pulita, mentre la sua temperatura si avvicinava a quella del misterioso blocco trasparente che anni 
prima si era rifiutato di toccare. Schivava i bambini che gli correvano tra le gambe, come, dentro di 
sé, schivava i  suoi stessi tentativi di ritrovare la lucidità e, in questo, la confusione della fiera gli era
utile.
Non dovette più contraddirsi, perché qualcun altro cercò la sua attenzione. Un uomo con due occhi 
da gatto e una barba irsuta, ritto dietro un banco poco ingombrante, lo chiamava senza muovere le 
labbra. Josè Arcadio non avrebbe saputo stabilirne la provenienza, perchè non sembrava appartenere
né al villaggio né alla tribù degli zingari, pur avendo la stessa pelle splendente. 
Girava con movenze ipnotiche la manovella di un intricato marchingegno di forma circolare. Con 
gli occhi, l’uomo lo invitò ad osservarlo. Accecato dai bagliori che gli ingranaggi bronzati 
riflettevano, Josè Arcadio si fece più vicino, e più vicino ancora. Soltanto dopo essere arrivato quasi
a toccarlo con la punta del naso, notò dei piccoli fori grandi quanto l’unghia del suo mignolo. 
All’interno di questi, delle sagome di uomini tentavano di acquisire nitidezza. Proprio nel momento 
in cui iniziava a distinguerne i tratti, fu travolto da un gruppo scalmanato. Volto di nuovo lo sguardo
nel punto in cui l’uomo girava la manovella, trovò soltanto un angolino spoglio e ricoperto di 
polvere e si sentì così preso in giro che si allontanò, tornando a mimetizzarsi tra la folla.


