Che cosa significa scrivere una pagina che in un libro non c’era? L’autore di quel libro
potrebbe dire che, se quella pagina non c’¢, ¢ perché non doveva esserci. Un romanzo ¢ finito e
licenziato solo quando 1’autore pensa che abbia raggiunto la forma definitiva, forma che di solito si
ottiene tagliando, asciugando, anziché aggiungendo. Lo scrittore ¢ sicuro che non ci siano pagine
mancanti.

Eppure questo gioco ¢ bellissimo ed entusiasmante. Quando ero bambina, la sera a letto
facevo sempre il gioco della scena che non c’era. Cambiavo il destino dei personaggi dei cartoni
animati visti nel pomeriggio o dei protagonisti dei telefilm che andavano in onda prima di cena,
con quella storia che mi raccontavo in testa mi addormentavo. Cosi come mi capitava di prendere
eroi ed eroine di romanzi e racconti, € narrare a fumetti disegnati da me un episodio che li
riguardava ma che nel libro non c’era, o di continuare la storia del racconto, scrivendone il seguito,
come con La bambina e il vagabondo di Jack London. E stato uno dei miei giochi infantili preferiti
e per questo sono stata felice di partecipare a La pagina che non c’era: le domande degli studenti mi
hanno sinceramente stupita e i loro lavori ancora di piu.

Questa premessa serviva a spiegare la mia scelta.

Ho letto la cinquina e ho deciso di assegnare un ex aequo.

I vincitori sono, per me, le pagine cosi denominate: Liceo Vittorio Emanuele I 6 e Cuoco
Campanella 6, per motivi opposti.

Scelgo Cuoco Campanella 6 perché a tutti gli effetti ha scritto una pagina che non c’era.
Intendo dire che la scena che 1’autore o ’autrice ha montato non era contenuta nel romanzo,
nemmeno in nuce, € che immaginandola lui o lei ha aggiunto un tassello al mosaico del rapporto tra
Milena e il padre. L’autore o autrice ha lavorato su uno dei rapporti cruciali del libro, tra I’altro
quello sviluppato in modo piu ellittico, e ha deciso di scavarlo ulteriormente. La trovo una decisione
felice.

Scelgo poi Liceo Vittorio Emanuele II 6, nonostante la sua pagina che non c¢’era in realta ci
fosse gia. Intendo dire che tutti i testi della cinquina, eccetto quello di Cuoco Campanella 6, hanno
lo stesso problema: girano intorno a una scena gia esistente, a un concetto, a uno stato d’animo
esistenti, e lo dilatano, senza aggiungere nulla di nuovo. Anche I’autore o autrice di questa pagina lo
fa, ma a differenza delle altre pagine lette, lui o lei ha una sorprendente capacita di resa dello stile.
Chi ha scritto questa pagina ha cercato di imitare lo stile del romanzo, nella sintassi, nella
punteggiatura, nel ritmo, nei giochi di parole (anche in modo eccessivo, talvolta, ma cido ¢
secondario), nell’uso di simboli o di espressioni idiomatiche o di versi di filastrocche, e in una certa
violenza linguistica, con una fluidita che quasi sconvolge. Dietro questa pagina c’¢ qualcuno che ha
facilita con le parole. Qualcuno che ha orecchio, che riconosce una musicalita e sa restituirla. Non ¢
una capacita comune. Anche se esplicita cid che era detto con misurata reticenza (la pagina cui si
aggiunge, I’ho scritta e riscritta molte volte, e in fase di editing, per mia stessa volonta, ¢ stata di
nuovo lavorata, tagliata, modificata, ecc.), e in qualche modo riassume i temi del libro, cosa che un
romanzo non dovrebbe fare mai, questa pagina che non c’era ha pero il dono di rendere la
complessita e la contraddittorieta delle cose attraverso immagini che si susseguono in un sincopato
flusso di coscienza, piuttosto che attraverso lineari spiegazioni, e questo significa saper fare
narrativa.

Ringrazio Brunella Basso e tutti gli altri per la magnifica esperienza, ringrazio i1 ragazzi, che
mi hanno fatto domande impressionanti e soprattutto hanno dato risposte inattese, ¢ ho un’unica
personale curiosita. Mi piacerebbe sapere se dietro le pagine vincenti ci sono maschi o femmine, o
entrambi.
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