
Che cosa significa scrivere una pagina che in un libro non c’era? L’autore di quel libro
potrebbe dire che, se quella pagina non c’è, è perché non doveva esserci. Un romanzo è finito e
licenziato solo quando l’autore pensa che abbia raggiunto la forma definitiva, forma che di solito si
ottiene tagliando, asciugando, anziché aggiungendo. Lo scrittore è sicuro che non ci siano pagine
mancanti.

Eppure questo gioco è bellissimo ed entusiasmante.  Quando ero bambina,  la sera a letto
facevo sempre il gioco della scena che non c’era. Cambiavo il destino dei personaggi dei cartoni
animati visti nel pomeriggio o dei protagonisti dei telefilm che andavano in onda prima di cena, e
con quella storia che mi raccontavo in testa mi addormentavo. Così come mi capitava di prendere
eroi  ed  eroine  di  romanzi  e  racconti,  e  narrare  a  fumetti  disegnati  da  me  un  episodio  che  li
riguardava ma che nel libro non c’era, o di continuare la storia del racconto, scrivendone il seguito,
come con La bambina e il vagabondo di Jack London. È stato uno dei miei giochi infantili preferiti
e per questo sono stata felice di partecipare a La pagina che non c’era: le domande degli studenti mi
hanno sinceramente stupita e i loro lavori ancora di più.

Questa premessa serviva a spiegare la mia scelta.
Ho letto la cinquina e ho deciso di assegnare un ex aequo.
I vincitori sono, per me, le pagine così denominate:  Liceo Vittorio Emanuele II 6 e Cuoco

Campanella 6, per motivi opposti.
Scelgo Cuoco Campanella 6 perché a tutti gli effetti ha scritto una pagina che non c’era.

Intendo  dire  che  la  scena  che  l’autore  o  l’autrice  ha  montato  non era  contenuta  nel  romanzo,
nemmeno in nuce, e che immaginandola lui o lei ha aggiunto un tassello al mosaico del rapporto tra
Milena e il padre. L’autore o autrice ha lavorato su uno dei rapporti cruciali del libro, tra l’altro
quello sviluppato in modo più ellittico, e ha deciso di scavarlo ulteriormente. La trovo una decisione
felice. 

Scelgo poi Liceo Vittorio Emanuele II 6, nonostante la sua pagina che non c’era in realtà ci
fosse già. Intendo dire che tutti i testi della cinquina, eccetto quello di Cuoco Campanella 6, hanno
lo stesso problema: girano intorno a una scena già esistente, a un concetto, a uno stato d’animo
esistenti, e lo dilatano, senza aggiungere nulla di nuovo. Anche l’autore o autrice di questa pagina lo
fa, ma a differenza delle altre pagine lette, lui o lei ha una sorprendente capacità di resa dello stile.
Chi  ha  scritto  questa  pagina  ha  cercato  di  imitare  lo  stile  del  romanzo,  nella  sintassi,  nella
punteggiatura,  nel  ritmo,  nei  giochi  di  parole  (anche  in  modo  eccessivo,  talvolta,  ma  ciò  è
secondario), nell’uso di simboli o di espressioni idiomatiche o di versi di filastrocche, e in una certa
violenza linguistica, con una fluidità che quasi sconvolge. Dietro questa pagina c’è qualcuno che ha
facilità con le parole. Qualcuno che ha orecchio, che riconosce una musicalità e sa restituirla. Non è
una capacità comune. Anche se esplicita ciò che era detto con misurata reticenza (la pagina cui si
aggiunge, l’ho scritta e riscritta molte volte, e in fase di editing, per mia stessa volontà, è stata di
nuovo lavorata, tagliata, modificata, ecc.), e in qualche modo riassume i temi del libro, cosa che un
romanzo  non  dovrebbe  fare  mai,  questa  pagina  che  non  c’era  ha  però  il  dono  di  rendere  la
complessità e la contraddittorietà delle cose attraverso immagini che si susseguono in un sincopato
flusso  di  coscienza,  piuttosto  che  attraverso  lineari  spiegazioni,  e  questo  significa  saper  fare
narrativa.

Ringrazio Brunella Basso e tutti gli altri per la magnifica esperienza, ringrazio i ragazzi, che
mi hanno fatto domande impressionanti e soprattutto hanno dato risposte inattese, e ho un’unica
personale curiosità. Mi piacerebbe sapere se dietro le pagine vincenti ci sono maschi o femmine, o
entrambi.
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