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COMPITA:
qualche considerazione preliminare

Mi piace aprire  questo  fascicolo con le  parole  di  Natascia Tonelli  che,  nella  sua
introduzione  per  il  quaderno  della  Ricerca Loescher,  ha  ben  riassunto  il  senso
dell’esperienza pluriennale del progetto Compìta:

Il punto di partenza era quello del ripensamento dell’insegnamento della letteratura, che
riteniamo debba spostare con decisione il fuoco dall’oggetto di insegnamento al lettore, al
quale la letteratura possa risultare innanzitutto uno strumento utile per l’esercizio autonomo
della crescita culturale ed emotiva, della cittadinanza consapevole e per promuoverne la
capacità individuale di apprendimento continuo. I valori portati dalla letteratura nella sua
dimensione sia linguistica sia culturale, infatti, pensiamo che possano garantire a tutti gli
studenti della secondaria il conseguimento della maggior parte delle competenze-chiave
(dalla  comunicazione  nella  madrelingua,  alle  competenze  sociali  e  civiche,  alla
consapevolezza  ed  espressione  culturale,  all’imparare  a  imparare)  anche  grazie  allo
sviluppo, che la letteratura consente, della capacità di riconoscere ed esprimere sentimenti
ed emozioni, di riconoscere e rispettare l’altro da sé, sia esso essere umano, animale o
paesaggio, della responsabilità sociale e civica che ne deriva, della capacità di guardare
criticamente il  mondo e di  interpretare i  suoi  molti  linguaggi,  sprone dell’immaginario e
chiave alla possibilità di fruizione della bellezza1.

In queste righe si condensa la grande forza del progetto di ricerca-azione Compìta
che dal 2013 ha coinvolto scuole e università in iniziative per la promozione didattica
dell’italiano. Lavorare sulle competenze-chiave, come scrive la Tonelli, ha significato
fare  proprio  un  assunto  imprescindibile:  l’insegnamento  della  lingua  come
comunicazione non può prescindere dall’idea di uno studio del fatto letterario che
aiuti a vivere, che faccia sperimentare agli studenti le possibilità di immedesimazione
e quindi di distacco critico, che li metta in condizione di interpretare la realtà.
Questo lo spirito del bando di gara che nel 2016 ha rivolto l’invito alle scuole italiane
di progettare percorsi extracurriculari per il potenziamento dell’offerta formativa che
fossero in linea con “l’universo Compìta”,  ma che al  tempo stesso riuscissero ad
allargare sul territorio nazionale la possibilità delle scuole di partecipare, progettare e
condividere le sperimentazioni.  Idea di  fondo di quel bando era, infatti,  proprio la
capacità di fare rete, di aprire le porte degli istituti, ma anche delle singole aule per
trovare  nuove  strategie  didattiche.  Due  i  macro  ambiti  (A:  Promozione  delle
competenze in italiano degli studenti del secondo biennio e dell’ultimo anno delle
scuole di istruzione secondaria di secondo grado e B: Promozione dello studio degli
autori  del  ‘900  nell’ultimo  anno  di  corso  dei  percorsi  di  istruzione  secondaria  di
secondo grado),  declinati  a  loro  volta  in  ulteriori  possibilità  d’intervento.  Tante  le
novità metodologiche: l’attenzione all’oralità, ad esempio, o la possibilità di proporre
percorsi in prospettiva interdisciplinare.
È con entusiasmo che nei pochi giorni tra la pubblicazione del bando e la scadenza
fissata per la presentazione dei progetti, alcuni docenti dell’ISS “Pitagora” di Pozzuoli
hanno lavorato per rispondere all’avviso di gara. Si è scelto l’ambito A e in particolare
la  tipologia  A1  (Innalzamento  dei  livelli  di  padronanza  della  lingua  italiana  nella
comprensione e nella produzione di testi scritti di diverso tipo, distinti per ambito di
appartenenza e per contesti d’uso).  L’ISS “Pitagora” si è proposto come capofila di
una rete di quattro scuole dell’area flegrea (ISS “G. Falcone”, ISS “G. Tassinari” e
ISS “Virgilio”), omogenee per ambito territoriale e caratterizzate da sempre da una

1 Quaderni della Ricerca, n. 5 Le competenze dell’italiano a cura di N. Tonelli, 9 settembre 2016.



pluralità di indirizzi e di “visioni” del mondo scolastico. La rete (denominata “Nella
rete del testo”) ha permesso di consolidare rapporti di scambio e di collaborazione
già avviati e di costruirne di nuovi. Gli istituti “Pitagora” e “Virgilio”, infatti, avevano già
da tempo condiviso l’esperienza del concorso di “lettura creativa” La pagina che non
c’era2 e sulla base di quella metodologia didattica, che ha nella mimesi una delle sue
pratiche fondamentali,  si  è costruito un percorso variegato dal  titolo:  Affiliamo le
penne.  Percorsi  tematici  di  scrittura  mimetica.  L’obiettivo  progettuale  è  stato
quello di affrontare  con un  approccio innovativo e sinergico un nodo problematico
della  pratica  didattica:  la  necessità  di  ampliamento  delle  attività  di  scrittura  che
devono  riguardare  le  tipologie  testuali  più  investigate  nelle  classi  (riassunto,
recensione, analisi e schedatura di documenti, saggio breve, articolo di giornale), ma
aprirsi anche  a forme di narrazione/indagine più ampie quali ad esempio il reportage
e la scrittura saggistica o volgersi al versante creativo della scrittura mimetica. Hanno
preso forma allora cinque laboratori  di  scrittura creativa, i  primi  quattro a cura di
docenti dell’ISS “Pitagora”:
• Graphic novel: storie di famiglie a fumetti, a cura di Brunella Basso;
•  Distopia-fantascienza-cyborg: scenari inquietanti di un futuro immaginato, a
cura di Raffaella Bosso;
• L’umorismo e “l’occhio comico”: l’esplorazione della scrittura comica, a cura
di Michela D’Isanto;
•  Scrivere  dietro  le  sbarre:  le  parole  oltre  i  confini,  storie  di  carcere  e  di
reclusione, a cura di Maria Laura Vanorio;

il quinto a cura di docenti dell’ISS “Virgilio”:
•  La fabbrica della letteratura: esperienze tra racconti, letture e scritture dello
sviluppo industriale in Italia e nel Mezzogiorno, a cura di Andreina Moio e Maria
Teresa Moccia Di Fraia.
L’idea di fondo è stata quella di partire da macro temi (che nel caso dei laboratori del
“Pitagora” si sono incrociati con le letture proposte per la VI edizione del concorso La
pagina che non c’era), che permettessero agli studenti di lavorare sulla scrittura, ma
senza tralasciare la dimensione del piacere e della creatività. Da febbraio a maggio il
“Pitagora” e il  “Virgilio”  hanno accolto  gli  studenti  degli  istituti  partecipanti  per sei
incontri per un totale di dodici ore extracurriculari di laboratorio. Esperti esterni hanno
seguito  il  lavoro  degli  studenti  e  dei  docenti  e  hanno arricchito  l’esperienza con
nuove prospettive d’indagine. Dedicato agli allievi l’incontro con i grafici Cjai Rocchi
e  Matteo  Demonte,  autori  del  graphic  novel  Primavere  e  Autunni  (Beccogiallo
Editore),  che hanno animato una storia  disegnata dagli  alunni  del  laboratorio  sul
graphic;  mentre  Gianmarco  Pisa,  operatore  di  pace  ed  esperto  di  letteratura
industriale, ha offerto agli studenti del laboratorio “La fabbrica della letteratura” uno
sguardo prospettico su letteratura e industria. Infine un momento di  formazione è
stato  pensato  per  i  professori  con  il  seminario  di  Simone  Giusti,  formatore  ed
esperto di didattica della letteratura, che ha proposto ai docenti un percorso dal titolo
Vivere nell’arte molte vite. La scrittura come esperienza.
Qui di seguito una traccia delle lezioni dei laboratori e delle prove degli allievi, che
nella diversità degli approcci metodologici che le caratterizzano, vogliono proporsi ai
docenti  della  scuola  secondaria  di  II  grado  come  suggerimenti  da  cogliere  e
perfezionare.  Parte  di  questi  materiali  è già  confluita,  come prevedeva la fase di

2 Nato nel 2010 a opera di un gruppo di docenti dell’Istituto “Pitagora”, il progetto si propone favorire la
promozione della lettura nelle scuole, da sette anni organizza il concorso di scrittura La pagina che
non c’era, che si è segnalato in ambito nazionale come una delle migliori iniziative per la diffusione di
buone pratiche. Per una storia del progetto cfr.  Dalle pagine al quaderno. Cinque anni di La pagina
che non c’era, Edizioni Arcoiris, 2016, a cura di R. Bosso e il sito www.lapaginachenoncera.it.



disseminazione  del  progetto,  sul  sito  www.lapaginachenoncera (dove  è  da  ora
disponibile  una  versione  in  formato  .pdf  di  questo  testo)  e  su  quello  Compìta
www.compita.it

                                                                                           Maria Laura Vanorio
                                                                                      Coordinatrice del progetto

http://www.lapaginachenoncera/
http://www.compita.it/




PERSONAGGI CHE NASCONO 
a cura di Simone Giusti

 Pierre, c'è un albero in giardino.
 Che ti prende, Sophia?
 Ti ho detto una cosa.
 Sì? 
 Ti ho detto: “C'è un albero in giardino”.
 Ho sentito. Mi pare normale, no?
 In giardino c'è un albero che ieri non c'era.
 E allora, cosa vuoi che ti dica?

Fred Vargas, Chi è morto alzi la mano, trad. it. di 
Maurizia Balmelli, Torino, Einaudi, 2002.

Disponetevi  a  coppie.  Individuate  un ambiente,  esterno o  interno:  un  parco,  una
strada, una casa, oppure in auto, a scuola ecc. Poi scegliete dei personaggi, uno a
testa,  i  quali  dovranno  entrare  in  relazione  attraverso  il  dialogo.  Quando  queste
scelte preliminari sono compiute, annotatele nella scheda qui sotto. Ora siete pronti
per  scrivere:  ciascuno  diventa  un  personaggio.  Uno  comincia  a  parlare,  l’altro
risponde, e così via finché la storia non comincia a prendere corpo.

Ambiente:                    
Personaggi:

IL RACCONTO IN FORMA DI DIALOGO

Dopo aver  scritto  i  testi  è  opportuno leggerli  ad alta  voce.  Ciascuna coppia  può
leggere  il  proprio  racconto  in  forma  di  dialogo,  facendo  attenzione  ad  omettere
l'ambiente e i personaggi. Dopo la lettura il conduttore pone alcune domande-stimolo
del tipo “in che ambiente 
si  trovano  i  personaggi?”,  “Chi  sono?”,  “Sono  in  piedi  o  seduti?”,  “Come  sono
vestiti?”, “Con quali colori?”, ecc. L'importante è fare domande che non trovano una
risposta  immediata  nel  testo  ma  che  comportano  un'attività  di  interpretazione  e,
quindi, di costruzione, a partire da propri materiali mnestici, di un mondo possibile in
cui  i  personaggi  cominciano  a  muoversi,  a  crearsi  un  passato  e  un  futuro.  I
personaggi potranno davvero dirsi “nati” se gli interlocutori potranno rispondere alla
domanda:  “e  adesso?  Come  continuano  a  muoversi?  Cosa  succederà?  Cosa
faranno?”.
Alcune  domande  possono  essere  rivolte  agli  scrittori:  “Cosa  avevate  concordato
prima  di  cominciare?”,  “Quando  avete  iniziato  a  conversare  vi  aspettavate  che
sarebbe andata a finire così...?”. 



È possibile continuare l'esercizio trasformandolo in un gioco dell'incipit: scegliete la
storia dei personaggi più credibili (come nei reality show) e provate a continuarla in
forma  narrativa.  I  personaggi  smettono  di  parlare  e  cominciano  a  muoversi,  a
compiere altre azioni...
Il gioco mette in evidenza due aspetti fondamentali della scrittura di racconti e della
loro lettura o ascolto. Inoltre, mette in risalto il fatto che quando si ascolta o legge,
ovvero quando si interpreta un testo narrativo, la nostra mente esercita un'attività di
tipo narrativo in tutto simile a quella della mente che narra.
Il gioco, quindi, illustra una delle regole di base nella scrittura creativa: per evitare
discorsi inutili e noiosi, per ottenere l'attenzione di un numero alto di persone – anche
molto  diverse  da noi  che scriviamo –  e  per  creare  dal  nulla  storie  che possono
prendere una direzione inattesa anche per lo stesso autore, è sufficiente mettere in
azione dei personaggi, farli agire – e il dialogo è un'azione che come tale si svolge
nel tempo – all'interno di uno spazio definito. 
In  questo  modo,  i  personaggi,  desiderosi  di  parlare,  di  entrare  in  contatto  e  di
conoscersi,  scelgono  cosa  dire,  selezionano  le  parole.  Interpretando  le  parole
dell'altro, il destinatario della prima battuta reagisce, a sua volta seleziona cosa dire,
quindi parla. In base alle scelte che fa l'uno, l'altro interpreta e sceglie a sua volta,
velocemente,  seguendo,  appunto,  le  regole  del  pensiero  narrativo.  Il  risultato  di
queste  scelte  dà  vita  ad  un  racconto  che  lascia  molto  spazio  all'immaginazione
dell'interprete, il quale è libero, utilizzando esclusivamente il suo pensiero narrativo,
di dare giudizi e di farsi un'idea – a partire dalle sue conoscenze del mondo e delle
azioni umane – dei personaggi e dell'ambiente che li circonda.
È un modo per dare una risposta rapida ad uno dei problemi più grandi del novello
scrittore, che tende a saturare i suoi racconti di aggettivi. Gli aggettivi – specie quelli
che forniscono un giudizio – non aiutano a vedere le azioni umane. Non si deve dire
come sono i  personaggi;  si  deve semmai rivelarli  attraverso le loro azioni  (Levin,
2004, p. 14; Giusti-Batini-Del Sarto, 2007, p. 200). 
Inoltre, le risposte alle domande date dagli interlocutori dei narratori sono un buon
sistema per comprendere come il lettore costruisca, a partire dallo stimolo ricevuto,
un vero e proprio mondo immaginario, le cui caratteristiche sono il frutto di una co-
costruzione. “Ogni storia – scrive Smorti (2007, p. 143) – si situa all'interno di un
“mondo  possibile”.  Può  essere,  questo,  il  mondo  che  noi  abitudinariamente
conosciamo,  nel  quale  le  mele  cadono  dagli  alberi  se  sono  mature  e  il  legno
galleggia sull'acqua, o un “mondo possibile” in cui queste e altre leggi della natura
vengono violate. Riuscire a sapere qual è il 'mondo possibile' all'interno del quale il
narratore parla è uno dei principali compiti di chi ascolta, se vuole veramente capire
Una volta  entrata  in  questo  mondo,  la  persona cerca  di  ragionare  in  base a  un
principio  di  coerenza con le  sue leggi  e  non con quelle  che regnano in  un altro
mondo”. 

Riferimenti bibliografici 
Giusti  S.,  Batini  F.,  Del  Sarto  G.  (2007),  Narrazione e  invenzione.  Manuale  di  lettura  e
scrittura creativa, Erickson, Trento.
Levin D. (2004), Scrivere un romanzo, Dino Audino, Roma. 
Smorti A. (2007), Narrazioni. Cultura, memorie, formazione del Sé, Giunti, Firenze.

 



MODULO COMUNE:

facciamo conoscenza

(Al link http://www.marcelproust.it/proust/quest.htm si trovano le risposte che Proust
diede alla sua amica)

Le domande:

Il tratto principale del mio carattere
La qualità che desidero di un uomo
La qualità che preferisco in una donna
Quel che apprezzo di più nei miei amici
Il mio principale difetto
La mia occupazione preferita
Il mio sogno di felicità
Quale sarebbe, per me, la più grande 
disgrazia
Quel che vorrei essere
Il paese dove vorrei vivere
Il colore che preferisco
Il fiore che amo
L'uccello che preferisco
I miei autori preferiti in prosa
I miei poeti preferiti
I miei eroi nella finzione
Le mie eroine nella finzione
I miei compositori preferiti
I miei pittori preferiti
I miei eroi nella vita reale

Le mie eroine nella storia
I miei nomi preferiti
Quel che detesto più di tutto
I personaggi storici che disprezzo di più
L’impresa militare che ammiro di più
La riforma che apprezzo di più
Il dono di natura che vorrei avere
Come vorrei morire
Mio attuale stato d’animo
Le colpe che mi ispirano maggiore 
indulgenza
Il mio motto

Quando  si  inizia  un  laboratorio  di  scrittura,
soprattutto se il gruppo di lavoro è costituito da
alunni  di  classi  diverse,  si  chiede  in  genere  a
ciascun  partecipante  di  presentarsi  agli  altri;
spesso  però  l'imbarazzo  e  la  fretta  rendono  il
giro di presentazioni un po' ripetitivo e vago. Noi
abbiamo provato a fare la nostra presentazione
utilizzando  il  "questionario  di  Proust",  un
articolato  elenco  di  domande  che  fu
somministrato al giovanissimo Marcel Proust da
un'amica,  Antoinette  Faure.  Seguendo  questa
traccia i  ragazzi sono riusciti  a raccontarsi  e a
descrivere  in  modo più  personale  e  analitico  i
loro gusti e le loro aspirazione. 

http://www.marcelproust.it/proust/quest.htm


QUALCHE RISPOSTA

Occupazione preferita: giocare a biliardino
Scrittore preferito: Charles Bukowski
Sogno di felicità: entrare in un'università a numero chiuso e studiare medicina
L'impresa militare che ammiro di più: Annibale nelle guerre puniche; spedizione dei Mille; 
liberazione degli Ebrei dai campi di concentramento
Il dono di natura che vorrei avere: occhi azzurri; essere più alta; la capacità di spostare e 
sollevare oggetti, anche molto pesanti; leggere nel pensiero
Eroi nella vita reale: mio nonno; mio fratello; mio padre; mia madre; me stesso; i militari; le donne 
che vivono da sole; i ricercatori scientifici
Pittore preferito: Pollock
Personaggi storici che disprezzo: in gran parte Hitler e Mussolini; Stalin («anche se quest'ultimo 
ha lasciato un mondo industrializzato"); Bruto
Come vorrei morire: senza soffrire e velocemente, per omicidio; senza rendermene conto; nel 
sonno; di vecchiaia; sbranato da un leone durante un safari 
Riforma preferita: il voto alle donne; l'ecotassa; la riforma protestante
Quel che vorrei essere: una persona migliore di quella che sono
L'uccello che preferisco: la fenice
Le mie eroine nella storia: Cleopatra

Altre domande:
Hai  la possibilità di  rivolgere solo tre domande a un estraneo/a che ti  interessa molto
conoscere: quali scegli tra queste?

Ora tre domande te le facciamo noi:
1) Ultimo libro letto

QUALCHE RISPOSTA

Se questo è un uomo; Shadowshunters; Il Silmarillion; Nel mare ci sono i coccodrilli

2) Un libro che consiglieresti a un amico

QUALCHE RISPOSTA

13; Il giardino segreto; Il Cavaliere d'inverno; Voglio vivere una volta sola

3) Un libro che sconsiglieresti a un amico

QUALCHE RISPOSTA

Tre metri sopra il cielo; Nina, la bambina della sesta luna; Il nome della rosa; Decameron



Costruisci con un compagno/a un tuo questionario di 10 domande.  

QUALCHE PROPOSTA

Qual è la tua serie tv preferita? Cosa ti piace vedere in tv?
Vorresti cambiare il Paese in cui vivi?
Come ti immagini tra 20 anni?
Ti piace dormire? Perché?
In che modo evaderesti da un mondo che non ti sta bene?
Qual è il peggior difetto del/la tuo/a migliore amico/a?
Se potessi esprimere tre desideri, quali sarebbero?
Sei contento di essere come sei?





GRAPHIC NOVEL:

storie di famiglie a fumetti

a cura di Brunella Basso

PERCHÉ STORIE DI FAMIGLIE 
E PERCHÉ A FUMETTI

Siamo tutti cresciuti in mezzo a storie di famiglia a fumetti. Abbiamo battuto le vie di
Paperopoli  e di  Topolinia,  abbiamo imparato a pensare con i  Peanuts,  abbiamo
chinato il capo sul banco come Piperita Patty, invocato il suono della campanella
con Charlie Brown, portato la ciotola a Snoopy. Abbiamo scommesso sull’identità
dei supereroi e poi l’abbiamo protetta, abbiamo sbirciato sotto il letto con Calvin &
Hobbes e fatto la guerra in trincea con Sturmtruppen. Ci siamo fatti  un’idea del
mondo degli adulti guardandoli con gli occhi dei piccoli di Quino. Ci siamo chieste
se volevamo una vita da brave madri  di  famiglia come Susanita o se avremmo
continuato a fare domande polemiche agitando l’indice come Mafalda, se i  soldi
contavano  quanto  sosteneva  Manolito  o  se,  come  Felipe,  preferivamo  sederci
malinconici in attesa che ci si chiarissero le idee, lontani dalla prima linea. Più o
meno consapevolmente, abbiamo paragonato le nostre vacanze, le nostre case, le
nostre mamme, i nostri compagni di classe con i loro omologhi di carta. E poi siamo
cresciuti. Così, mentre programmavo questo laboratorio, mi sono resa conto che,
per me, il Rubicone è stato Maus, vincitore del premio Pulitzer nel 1992. In un testo
ibrido abitato da gatti e topi, la storia di Art e Vladek Spiegelman incontrava la Storia
tragica  del  Novecento,  ma  raccontava,  in  una  continua  intersezione  di  piani
narrativi, anche le difficoltà degli immigrati di seconda generazione alle prese con le
resistenze culturali dei padri e il dolore che le persone muoiano prima di passare ad
altri il testimone.  Così, ho scelto dei testi che hanno, sullo sfondo e in primo piano
allo stesso tempo, grandi fatti  del passato in cui, però, vengono a galla episodi,
dolori, emozioni che sono propri delle storie di ogni famiglia e di ogni tempo.
Prima di iniziare, in un breve giro di confronti, ci siamo fatti un’idea delle letture a
fumetti dei partecipanti al corso. Nessuno aveva mai letto graphic e i più preferivano
manga e Marvel comics. 
A questo punto,  abbiamo ragionato sul  concetto di  graphic novel,  muovendo,  in
primo  luogo,  dalle  sue  parentele  più  evidenti:  il  cinema,  il  diario  familiare,  il
reportage, la cronaca storica. Uno dei tratti più evidenti del genere che lo distingue
dai  fumetti  strictu  sensu,  è  l’adesione alla  realtà  (con scarso ricorso a elementi
fantastici),  la  funzione  più  o  meno  marcata  di  testimonianza  e  spesso  il  taglio
memorialistico, lo stile improntato al reportage o al diario di viaggio. 



PRIMO MODULO 
COME DENTRO UN FILM

(testo guida: Gipi, S., 2014)

La struttura del testo del 2007 si impernia su una manciata di aneddoti narrati più
volte  da  visuali  e  soggettive  diverse,  un  avanti  e  indietro  nel  tempo  molto
cinematografico attraverso il quale Gipi si appropria dei ricordi, dei racconti e delle
parole – poche – del padre, chiamato, semplicemente S. L’idea di Gipi è restituire,
come un’estrema offerta  d’amore,  le  storie  della  vita  di  S.  raccontandole  come
avrebbe fatto lui, senza abbellimenti. 

Mi sono detto: «Okay babbino, racconto le cose che tu raccontavi, ma scriverò
come avresti scritto tu». Questo voleva dire scrivere di getto, significava che
non avrei dovuto correggere, perché il mio babbo scriveva peggio di me, perché
la scrittura io l’ho fatta diventare un mestiere, mentre lui componeva poesie di
Natale solo per farci ridere. In questo libro non volevo fare il mio solito lavoro di
cura, di limatura, aggiustando ogni parola, per raccontare lui. Per cui per tutta la
metà del libro, tutte le cose scritte, gli errori di forma, le parole storte, tutti gli
errori di ritmo, li ho lasciati lì. Se l’avessi potuta riscrivere, l’avrei scritta “meglio”.
Per  me invece era  un contratto  importante  da fare  col  mio  babbo,  col  suo
ricordo: cioè, io ti offro l’imperfezione.

Lessico familiare

Ogni  famiglia  ha le sue parole-chiave.  E,  fuori  di  lì,  spesso,  quelle  parole  sono
vuote.
I modi di dire e alcune gestualità diventano codici muti tra le persone della stessa
famiglia, semplificano, abbreviano la comunicazione, hanno, nelle nostre menti, uno
spazio speciale, un magico potere evocativo.

Ogni alunno, in dieci minuti, disegna in una tavola un modo di dire particolare usato
nella  propria  famiglia,  illustrando  l’espressione,  l’autore  e  la  situazione  in  cui
generalmente viene usato poi ne racconta un altro al compagno e ciascuno prova a
disegnare il ricordo del compagno.



QUALCHE RISPOSTA

“Brilla”, una parola magica per ogni occasione!

Nella mia famiglia si usa molto spesso la parola “brilla”. Questa parola è stata introdotta
da mia nonna che fa utilizzo di “brilla” da quando aveva la mia età ed è grazie a lei che è
la parola più accreditata in famiglia. Oramai anche mia madre la usa spessissimo. “Brilla”
ha tantissimi significati, a seconda delle circostanze. Può significare che va tutto bene o
può  essere  usato  come  complimento  o  come  affermazione  di  qualcosa  che  sta
crescendo o si sta sviluppando molto bene. Se viene usato ironicamente come risposta
ad una domanda (come spesso fa la nonna) “brilla” assume il significato opposto, ad
esempio:  “come  va?”  “brilla…”  (nel  senso  che  non  va  per  niente  bene).  Quando
qualcuno chiede a mia nonna di raccontare qualcosa di molto lungo o noioso – anche se
i  pettegolezzi  sono  il  suo  pane  quotidiano  –  la  sua  fantastica  soluzione  è:  “brilla!”
Qualsiasi cosa lei voglia che questa parola significhi, in un istante adotta il significato che
lei voleva intendere. In effetti  è un po’ complicato capire questa parola, specialmente
quando è usata da mia nonna ma, in fondo, anche per questo è divertente!

È arrivato “che succede?”

Di tanto in tanto quando succede qualcosa e mio padre non c’è, arriva in cucina e dice
sempre (e anch’io ormai dico sempre) “che succede?” 

La  seconda  sezione  del  libro,  31  agosto  1943,  si  apre  con  il  racconto  del
bombardamento  pesante  sganciato  da  centocinquanta  bombardieri  Boeing B-17
dell’Air Force americana sulla zona ferroviaria-industriale di Pisa. Durante una gita
al fiume S. racconta le bombe che distruggono la casa della sua fidanzata e di
come sia sfuggito ai rastrellamenti dei soldati tedeschi nascondendosi sotto le assi
del pavimento. Confrontiamo la tavola con un frame tratto da Unglorious basterds di
Quentin Tarantino: il punto di vista e l’inquadratura sono identici. 

Gli  alunni  hanno dieci  minuti  per  disegnare una scena di  un film che riproduce
esattamente una sensazione e/o situazione che hanno l’impressione di aver vissuto
allo stesso modo. 

UNA RISPOSTA
Sì, mi è capitato di guardare un film e pensare “cavolo, uguale!”
In particolare nel film  The visit di  Night Shyamalan quando la protagonista Olivia de
Jonge si rifugia in camera sotto il letto con suo fratello. 



Il montaggio: equilibrismi

Gipi adotta un meccanismo di montaggio che alterna momenti leggeri a momenti
drammatici, facendo saltare il piano della continuità temporale, narrativa ed emotiva
tra due tavole contigue e accostando disegni lontanissimi per toni, colori e tecniche.
È una soluzione  che comunemente attiviamo anche noi per resistere in momenti
particolarmente  duri  o  per  provare  a  rimettere  in  equilibrio  situazioni  che  ci
sembrano definitivamente compromesse. 

Quando la storia prendeva una piega troppo triste, mi dicevo “adesso accosto una
cazzata”,  ma  non  perché  pensassi  che  così  funzionasse  meglio,  ma
semplicemente perché stavo scrivendo cose che mi risultavano talmente dolorose
che  dentro  di  me ogni  tanto  si  accendeva  una  lucina  che  mi  diceva  “Gianni,
ridiamo due minuti o c’impicchiamo?”. E così la storia è tutta un’altalena tra andare
giù e tornare su, che per me è poi l’equivalente dello stare in vita.

Racconta una situazione in cui hai vissuto un’esperienza simile come protagonista
o spettatore.

UN ESEMPIO 

Sì, è successo, che io fossi letteralmente “l’altalena” in una situazione che è più o meno
simile al meccanismo descritto da Gipi. Era un giorno di quelli no per mia madre, tanto
che già mentre iniziavo a salire le scale del condominio sentivo e intuivo il nervosismo
nell’aria. Giorni del genere o li lasci passare assorbendo tutto oppure ribalti la situazione
con una tecnica da me sperimentata. Ho già detto che mia madre era molto nervosa e
quando  lo  è  mia  madre  lo  diventa  anche  mia  nonna  e  allora  la  situazione  è  quasi
irreparabile.  Appena  entrai  mia  madre  mi  chiese  di  fare  numerose  faccende  ma era
venerdì e, dopo una settimana di scuola, volevo dormire ma lei era nera e infuriata, quindi
dovevo fare tutto e anche in fretta, così pensai a come sdrammatizzare. Mi sdraiai sul
pavimento del soggiorno e anche se era difficile rimanere seria e non ridere, mi irrigidii
come marmo, senza muovermi da lì.  Mia madre,  rendendosi  conto che io  non avevo
ancora iniziato le faccende, venne a chiedermi cosa cavolo stavo facendo, io rimasi lì in
silenzio ferma, ridevo. Così mia madre cercò di farmi alzare ma non ci riuscì, neanche
aiutata da mio fratello, feci tanta di quella resistenza che la feci cadere a terra, facendola
ridere fino a scoppiare. E anche mia nonna, vedendo la buffa scena non poté fare altro
che ridere anche lei. 
  

dare forma alle parole altrui

Mi sono detto: «Okay babbino, racconto le cose che tu raccontavi, ma scriverò
come avresti scritto tu».

In  S., dopo la morte del padre, Gipi prova a raccontare le sue storie disegnando
come sa fare ma riproducendo i dialoghi come li ha ascoltati, senza alterarli. Nelle
ultime pagine, però, i disegni si interrompono e lasciano posto solo alle didascalie.



Invertendo la prospettiva, prova a dare forma, in una serie di strisce, alle parole di
Gipi.

SECONDO MODULO
PAROLE, PAROLE, PAROLE

 (Testo guida: M. Satrapi, Taglia e cuci, 2009)

L’autrice  di  questo  libro,  iraniana  trapiantata  a  Parigi,  dopo  il  successo
internazionale di Persepolis, ripercorre le trame delle confidenziali ciarle di casa sua
in un racconto tutto  al  femminile («sparlare gli  uni  degli  altri  è tonificante per il
cuore!»). Regina indiscussa di questo gineceo orientale è la nonna che chiama suo
marito per cognome.  

I soprannomi. Illustra in una tavola un nomignolo usato nella tua famiglia e la sua
origine.

UNA RISPOSTA
 
Nella  mia  famiglia  mia  nonna,  grazie  a  sua  madre,  venne  soprannominata  la
“pappagnana”, il significato di questo nomignolo mi è ancora incerto ma so che, ogni qual
volta mia nonna si trova a camminare per le strade di Pozzuoli,  viene riconosciuta da
numerose persone che la  ricordano quando vendeva le  castagne al  mercato o per le
strade e i vicoli, insieme a sua madre.

 

«io alla tua età»

Nel  1979  la  cosiddetta  “rivoluzione  islamica”  cambia  volto  all’Iran  e  le  nuove
generazioni  fanno i  conti  con restrizioni  della  libertà  individuale  ignote  alle  loro
nonne. Intorno al  samovar di  casa Satrapi va in scena, in un coro di  nove voci
femminili,  un singolare ribaltamento  anagrafico per  cui  le  donne anziane hanno
goduto di una libertà sociale negata alle nipoti. 

La tua esperienza, probabilmente, è inversa: racconta e poi disegna uno dei motivi
per cui i tuoi genitori o i tuoi nonni invidiano le libertà di cui godi.



ALCUNI ESEMPI

Mamma: “Ah, beata te che hai il lusso di studiare!” 
Nonna: “Alla tua età io già curavo la casa e non PERDEVO tempo a studiare.”
Io: “Qui l’unico normale è il gatto.”

Nonna: «Alla tua età giocavo con le bambole, non mi truccavo!!»
Ilaria: «Nonna, ho 15 anni, non 10!»
Nonna: «È uguale!»

Ogni  qual  volta  i  miei  amici  vengono a  chiamarmi  per  passare  il  pomeriggio  insieme
oppure quando esco il sabato sera, arrivata alla soglia della porta, pronta per uscire, mia
nonna puntualmente mi dice: «Eh, se avessi avuto anch’io questa libertà…  alla tua età io
già lavoravo e quando non lavoravo aiutavo mia mamma (ogni  volta  che ricorda sua
mamma ripete: «pace all’anima sua!») a pulire tutta la casa e a lavare i panni a mano.

Altro elemento sorprendente è che le attempate narratrici di questa storia di famiglia
sono giudici implacabili degli uomini.
 

Illustra i difetti tipici del sesso opposto, anche ricorrendo agli stereotipi più comuni.

ALCUNI ESEMPI

Sono troppo gelosi
Non sanno perdere
Sono fissati col calcio!

I reggiseni sporchi sparsi ovunque
Il trucco eccessivo
Gli assorbenti lasciati in giro in bagno
La fissazione per le scarpe!

L’innumerevole perdita di tempo in bagno
La loro eccessiva sudorazione
La perdita di tempo dietro i videogiochi

Sono convinte di essere intonate quando non lo sono
Quando metti il tuo programma preferito hanno sempre il commento pronto
Quando hai appena acceso il PC e “…MA STAI ANCORA AL COMPUTER?!
Non si fanno mai i fatti loro

 

Mortacci tua

I matrimoni combinati erano prassi comune nella buona società iraniana, così una
zia di Marjane, a tredici anni, viene promessa in sposa ad un generale dell’arma di
cinquantasei anni più vecchio. Trascorre la notte a recitare preghiere per invocarne



la  morte.  Le  maledizioni  hanno  una  lunghissima  tradizione  testuale,  dal
προπεμπτικόν  all’inverso agli striscioni allo stadio.  A tutti è capitato, in modo più o
meno innocente, di desiderare, pianificare, implorare la scomparsa di qualcun altro.

Racconta e disegna le tue invocazioni.

ALCUNE PREGHIERE

Sì, mi è capitato di augurare la morte a una persona in particolare e, anche se posso
sembrare  crudele,  è  una  bambina  di  undici  anni  che  abita  nel  mio  palazzo.  Questa
bambina è capace di irritarmi in cinque minuti. In particolare, quando mio padre portava
mio fratello  piccolo  a casa,  appena lei  vedeva che lo  tenevo in  braccio  per  le  scale,
m’inseguiva ed entrava senza chiedere, con estrema maleducazione solo per infastidire
quel povero piccolo ed è lì che le mie preghiere avevano inzio. 
San Gennaro, falla crepare!
San Pietro fa’ che cada e si rompa la testa!
Dio, fa’ che un tram la investa a piena velocità!
Dio, falla affogare con un sorso d’acqua!
San Genna’ fa’ che venga rinchiusa e murata viva, ORA!

Quando la Prof. di G#@//0 ti mette 6- per non metterti 6 oppure mette 3 a tutti ma non
annulla il compito, per la serie “problemi vostri”, con risata malvagia…
Ti prego, brucia in casa! 
Cadi dalle scale!
Fa’ che le rapinino la borsa con i compiti!
Che sia colpita da un rito magico!
Che sia uccisa da un cane!
Che sia morsa da un coniglio!

Quando la vicina di mia nonna mi ha visto fumare in cortile.
Fa’ che mentre lava il pavimento scivoli!
Fa’ che mentre chiude la finestra si sporga troppo e cada giù!
Fa’ che venga investita mentre è in bicicletta, in fondo è vecchia!
Fa’ che le si blocchi la lingua e non possa parlare mai più!

 

Se lo fai mi uccido

La cultura tradizionale iraniana fa capolino anche in una famiglia illuminata come i
Satrapi e dunque, di fronte alla possibilità che suo figlio sposi una divorziata, la
nonna dà sfogo ad una lunga serie di minacce autolesioniste.



Ti è mai capitata una situazione simile? Raccontala in una tavola.

Se ti becco di nuovo a fumare con quei ragazzi, ti giuro sulla testa di tuo padre che prima
ti avveleno e poi mi uccido…perché vivere con un figlio del genere non si può!
Mi ammazzo col veleno!       No, mamma, no!
Mi ammazzo con un pugnale, sentirò meno dolore!    Per favore, no!
Mi soffoco, così smetterò di respirare la tua stessa aria!     Oddio, mamma!

Hai visto la fidanzata di tuo cugino con quel PEARCING?! Giuro che se ti fai bucare…
Mi bevo l’ammorbidente!     No, mamma, l’ammorbidente, no!
Mi accoltello!                 No, il coltello del pane no!
Mi soffoco col cuscino!      No, non sul divano buono!

Cristiano! Te l’avevo già detto ieri! Non devi accendere il caldobagno, chiaro?! Cosa vuoi?
Vedermi morire? Se è questo che vuoi, allora…
Mi riempio di pillole di cianuro!         Ma’, che fai?!
Mi affetto l’intestino e ci faccio il sushi…    No, ti prego, così vomito!
Avveleno il cuscino e mi ci soffoco!       Mamma…sii seria!

Mi raccomando, acqua in bocca!

La nonna è anche la confidente prediletta di Marjane, anche se talvolta non sembra
esattamente riservata.

Spesso, sin da bambini, confidiamo qualcosa in gran segreto e poi siamo invitati,
senza preavviso, a condividerlo con una cerchia più ampia; inserisci  i  balloon a
questa vignetta “muta” osservando le facce dei personaggi e inventa la situazione in
cui collocarla, puoi anche fare riferimento a una tua esperienza personale.



UN ESEMPIO

Sì, mi è capitata un’esperienza del genere con mia nonna, l’anno scorso. Lei era molto
curiosa del mio primo bacio e io glielo raccontai. Sfortunatamente eravamo sotto Pasqua
e, proprio in quel giorno, mentre tutta la famiglia era riunita, lei ebbe la magnifica idea di
raccontare a tutti il mio segreto, mettendomi in estremo imbarazzo. 
Mmmh che storia sdolcinata, dai, cosa è successo poi?
La mia nipotina sta crescendo…su, su, voglio sapere!
Nooo, non ci credo! La piccola Marty alle prese con il suo primo bacio, voglio sapere tutto!
Ah, che bello! Auguri, a nonna, ma è un bravo ragazzo come te, sì? Vero?!
Beh, che bello! Ma è normale, Marty, stai tranquilla!
No, secondo me è presto e mia sorella che fa già fare queste esperienze a sua figlia,
bah…
Uh! Marty che bacia un ragazzo, vabbè ma io il mio primo bacio l’ho dato ad un ragazzo
sicuramente molto più carino del suo!
Ah, Ah, ok, ma auguri, davvero! Wow, non me lo aspettavo da te…
Nonna! Mi fidavo di te, non ti avevo detto di non dirlo?! Non ti dirò più nulla, promesso!

TERZO MODULO
METTERE A POSTO LE COSE

(testo guida: A. Spiegelman, Maus, 1985)

Art Spiegelman raccoglie in questo libro le memorie di suo padre, Vladek, ebreo
polacco trapiantato a New York, e pubblica, dapprima a puntate su «Raw», la storia
della sua famiglia d’origine e della deportazione dei genitori. Pubblicato in volume
nel 1985, Maus è il primo romanzo a fumetti a vincere il premio Pulitzer nel 1992,
da allora è stato tradotto in oltre venti lingue. 

Dopo aver ragionato su altri celebri testi pubblicati prima a puntate e poi in volume
(tra gli altri Pinocchio e Sherlock Holmes) immagina quali vantaggi offre all’autore la
pubblicazione a puntate.

QUALCHE IPOTESI

L’autore ha più tempo per raccogliere il materiale, può continuare a intervistare il padre.

È un modo per affrontare il dolore, perché non deve essere stato facile disegnare le cose
vive della storia della sua famiglia.

Forse non aveva idea della forma che il libro avrebbe preso, così aveva più tempo.

Magari lo pagavano a puntata e gli conveniva pubblicare a rate.

Quando il  padre  si  ammala  non riesce a  intervistarlo  tanto  a  lungo,  allora  guadagna
tempo.



In realtà, nel caso specifico, la pubblicazione a puntate risponde anche a un criterio
strumentale. Art raccoglie i ricordi di suo padre in interviste che coprono un periodo
molto lungo, quando ancora non ha alcuna idea della loro destinazione finale. 
Disegna le tavole come singole unità narrative di uno sketch-book che potranno
essere assemblate secondo un progetto che non gli è ancora chiaro. 

Ascolta il racconto di vita di uno dei tuoi compagni e sintetizza le sue memorie in
una tavola di appunti pittorici.

La  scelta  zoomorfica  di  Spiegelman  segue  una  lunga  tradizione  di  narrativa  a
fumetti che l’autore spiega come elemento strutturale del genere.

Il cartoon è una forma che usa degli stereotipi per farsi capire, colpisce quell'area
del cervello che è più pigra, che identifica le cose al primo sguardo. Quindi ho fatto
riferimento a quella sottocultura nazista che vedeva gli ebrei come esseri infimi,
assimilabili ai topi.

Anche le  caricature che attraversano le  aule di  scuola su foglietti  stropicciati  si
affidano agli stessi meccanismi simbolici.

Disegna una fotografia  di  classe in  cui  docenti  e  alunni  abbiano le  forme degli
animali a cui tipologicamente assomigliano.



QUARTO MODULO
L’EDITING

Alla fine del nostro laboratorio abbiamo deciso di scrivere e illustrare una storia di
famiglia. Gli allievi hanno condiviso i loro ricordi e votato quelli su cui preferivano
mettersi al lavoro. Hanno condensato le emozioni che sentivano comuni a tutti. Così
è nata una storia  di  famiglia  “collettiva”.   In  seguito,  divisi  in  gruppi-immagini  e
gruppi-testo hanno lavorato alla sceneggiatura e alla selezione delle illustrazioni
(alcune disegnate a mano, altre elaborate a partire da fotografie). Nel nostro ultimo
incontro  abbiamo  incontrato  Ciaj  Rocchi  e  Matteo  Demonte,  autori  del  graphic
Primavere e autunni  (finalista della XXXV edizione del Premio Andersen) e della
sua versione e-book. Grazie a loro gli studenti hanno imparato come si anima un
graphic e come si trasforma in e-book. Questa è la versione cartacea della nostra
storia di famiglia Πιθηκούσσαι.

https://cld.bz/users/trial-bIhPV5r/Compita-lavoro-finale-prof-Basso/1
















DISTOPIA, FANTASCIENZA, CYBORG:
scenari inquietanti di un futuro immaginato

a cura di Raffaella Bosso

MODULO INTRODUTTIVO
TRE PAROLE-CHIAVE

Prima  di  intraprendere  la  lettura  dei  testi  selezionati,  è  necessaria  una  breve
riflessione sul significato delle parole che compongono il titolo di questo laboratorio:
"distopia", "fantascienza", "cyborg".

La parola "distopia" presenta il  prefisso "dis-", che indica la negazione, il contrario
del termine a cui si unisce: per esempio "disinteressato" è il contrario di "interessato". 

Gli alunni, divisi in gruppetti di tre persone ciascuno, hanno tre minuti per elencare il
maggior numero di parole che presentino questo prefisso. 
Finito il tempo a disposizione si leggono i risultati: se la parola è stata trovata anche
da un altro gruppo, vale un punto, altrimenti vale due punti.

La parola "distopia" usa però in modo non
ortodosso  il  meccanismo  che  abbiamo
illustrato: essa non è infatti la  negazione
del termine "topia", che non esiste, ma di
"utopia",  che a  sua volta  è una parola
composta coniata in base al greco antico
("ou+tòpos"= "nessun luogo").  Utopia era
il  titolo  di  un  famoso  libro  scritto  da
Thomas  More (1478-1536,  vedi
l'illustrazione qui accanto) al principio del
Cinquecento: vi  era raccontato il  viaggio
immaginario di un personaggio che trova
un mondo perfetto, Utopia appunto, tanto
perfetto,  giusto  e  funzionante  da  non
poter esistere nella realtà. 
Nella  seconda  metà  dell'Ottocento si
cominciò  a  parlare  di  "distopia"  per
indicare  la  costruzione  fantastica  di
scenari futuri in cui le tendenze negative
della  società  dell'epoca  (soprattutto
l'industrializzazione e la 



sempre maggiore dipendenza dell'uomo dalle macchine) si sarebbero evolute in modo
radicale, dando vita a società caratterizzate dalla sofferenza e dalla repressione delle
libertà dei popoli. Il primo ad utilizzare questo termine fu il filosofo ed economista inglese
John Stuart Mill (1806-1873). 
La  letteratura  distopica  dunque,  pur  descrivendo  mondi  futuri  e  di  invenzione,  parte
sempre da una critica radicale alla società  in cui gli scrittori vivono e per questo la si può
paradossalmente considerare un genere letterario strettamente connesso alla realtà.

Prova a definire le cinque caratteristiche principali del tuo mondo utopico e le cinque
peculiarità del tuo mondo distopico.

QUALCHE RISPOSTA

Mondo utopico:
Soluzione  a  malattie  mortali/  cura  per  tutte  le  malattie;  immortalità;  eterna  giovinezza/non
invecchiare (ripetuto più volte); la vita eterna e niente invecchiamento; la pace nel mondo; gli
uomini possono volare (ripetuto più volte); ognuno si può collegare con l'anima di una persona
cara anche se questa non è più in vita; non ci sono più persone che non sanno esprimere i
propri sentimenti; le persone diverse dalla norma non vengono discriminati (ripetuto più volte); le
ragazze  si  accettano  per  ciò  che  sono;  non  c'è  violenza  (ripetuto  più  volte);  tutti  devono
prendersi cura del prossimo; abolizione degli smartphone nelle ore lavorative; innamorarsi della
prima ragazza che fa per noi e vivere tutta la vita con lei; tutti possono ascoltare la loro musica
preferita  con  speciali  tecnologie;  studiare  solo  le  materie  che  si  scelgono;  raddoppio  dello
stipendio ogni anno; tutti  possono avere una casa anche senza lavoro; non c'è più povertà/
ricchezza diffusa; cascate d'oro; fonti energetiche non inquinanti; l'aria è pulita e le macchine
sono alimentate con l'acqua; ogni persona deve sottoporsi ogni anno a un lavaggio mentale di
bugie, stress non necessario, ansia; possibilità di comunicare attraverso i pensieri, in modo da
far capire come ci si sente.

Mondo distopico:
Robot (che hanno preso il sopravvento sull'uomo, più volte); studiare in casa con un professore
robot; le persone diventano robot; gli alieni hanno distrutto le montagne; invasioni aliene; non c'è
più  giustizia;  legalizzazione  della  violenza  sulle  donne/donne  sottomesse  agli  uomini;
persecuzione delle persone di colore; governo dittatoriale; si afferma la tirannide; un governatore
come Hitler e non appena muore un altro che lo rimpiazza; mancanza di leggi da rispettare;
guerre civili  infinite;  mancanza di  cibo e fame in tutto il  mondo; fonti  energetiche inquinanti/
inquinamento; esaurimento di tutte le fonti energetiche e le materie prime; tutta l'Africa è stata
distrutta; il  sole non c'è più; aria a pagamento; non ci sono più i  fiori;  stop alla musica; tutti
reagiscono alle  critiche con la  violenza;  regna la  violenza;  nessuno riesce a comunicare,  in
nessun  modo;  tutti  diventano  pazzi;  non  c'è  amore;  mondo invaso  da  demoni  ed  ombre  o
zombie; mondo illuminato da una luce intermittente e forte, che disturba la vista.



racconti  di  questo tipo, i  cui  filoni  principali  riguardavano da un lato lo sviluppo della
tecnologia e la possibilità che i robot si imponessero o si ribellassero agli esseri umani;
dall'altro, soprattutto nei decenni successivi, i viaggi spaziali e l'eventualità che l'Uomo
scoprisse altre  forme di  vita.  La fantascienza può dunque descrivere un futuro felice
perché  caratterizzato  da  un  notevole  avanzamento  della  tecnologia,  ma  più  spesso
appare strettamente  intrecciata alla distopia,  perché mette in guardia dai rischi  che
possono derivare da un indiscriminato progresso delle conoscenze scientifiche e delle
loro applicazioni tecnologiche. 

Tra gli ingredienti principali dei testi fantascientifici troviamo il  cyborg,  terza ed ultima
delle parole chiave del nostro laboratorio; in questo caso non si tratta di un calco adattato
all'italiano da una parola inglese,  ma di  un prestito  linguistico.  Il  termine nasce dalla
fusione dei termini cybernetic e organism, ed indica tutte le forme – reali o immaginarie
– di interazione ed ibridazione tra il corpo umano e i dispositivi tecnologici. Si tratta di una
definizione  piuttosto  recente,  utilizzata  per  la  prima  volta  nel  1960,  in  un  articolo
scientifico  scritto  dallo  psichiatra  Nathan  S.  Kline  e  dallo  scienziato  Manfred  Clynes
intitolato Cyborgs and space.  Nei decenni successivi – man mano che la possibilità di
applicare dispositivi tecnologici a corpi umani apriva sempre nuove possibilità, in campo
medico ma non solo – questo tema ha conosciuto una grande fortuna nella produzione
letteraria, cinematografica, televisiva etc. 

     
In  quali  film,  fumetti,  libri,  serie  televisive  che  conosci  ci  sono  personaggi  che
possono essere definiti  cyborg? Quali  sono le loro caratteristiche?  La loro differenza
rispetto  agli  umani  è  vissuta  come  qualcosa  di  positivo  o  come  un  elemento
preoccupante e/o causa per loro di sofferenze?

Il  termine  "fantascienza" ci  è  più
familiare. Anche in questo caso possiamo
scomporlo in due termini: si tratta infatti di
racconti  fantastici  che  abbiano  come
oggetto lo sviluppo scientifico. La parola
italiana è  un calco  dall'inglese  science-
fiction, che fu coniata negli anni Venti del
Novecento da Hugo Gernsback, che non
a caso fu sia scrittore che scienziato ed
inventore (vedi foto qui accanto).
La rivista Amazing Stories, in quel torno di
anni, cominciò a pubblicare 



PRIMO MODULO
UN PIEDE NEL FUTURO

(testo guida: H. G. Welles, La macchina del tempo, 1895)

La  caratteristica  principale  della  letteratura  distopica  e  fantascientifica  è
l'ambientazione nel futuro delle vicende narrate: in genere si colloca nel futuro –
spesso anche in un futuro successivo alle vicende narrate – la voce narrante. Esiste
però  anche un'altra  possibilità:  il  testimone  che  descrive  gli  sviluppi  futuri  della
nostra società ha compiuto un viaggio nel tempo. 
Il  topos del  viaggio nel  tempo ha conosciuto notevoli  sviluppi  in letteratura, ma
anche nel cinema o nel fumetto: molti alunni ricordano probabilmente  Ritorno al
futuro,  un  film  di  straordinario  successo,  uscito  nel  1985:  in  questo  caso  il
protagonista viaggiava nel passato e si trovava ad interagire con i suoi genitori da
giovani. 

Dal  libro fu  tratto anche un film nel  1960,  il  cui  titolo  fu  tradotto  in  italiano con
L'uomo che visse nel futuro (qui in alto è riportato un fotogramma del film). 

Il  protagonista  di  questo  breve  romanzo,  che  viene  sempre  designato  come
Viaggiatore nel Tempo, è uno scienziato ed inventore che, in seguito ad alcune
brillanti intuizioni, si costruisce una macchina capace di viaggiare nel tempo.  Con
questo apparecchio egli arriva in un futuro lontanissimo,  nell'anno 802.701 della
nostra era.
Se proviamo a  guardare  al  passato,  800.000 anni  fa  sulla  Terra  viveva  ancora
l'homo erectus:  questo confronto può essere utile per capire quanto distante dal
presente può essere lo scenario futuro immaginato da H. G. Welles, e quindi per
elaborare un orizzonte di attesa rispetto al libro che stiamo per leggere.

Immagina il mondo nell'anno 802.701.

l  libro  che  abbiamo  scelto  di
analizzare  in  questo  modulo,  La
macchina  del  tempo,  fu
pubblicato nel  1895 dallo  scrittore
inglese  Herbert  George  Welles,
ed  è  uno  dei  primi  testi  narrativi
che abbiano affrontato il  tema del
viaggio  con  una  macchina  del
tempo.
Il  romanzo  conobbe una notevole
fortuna  ed  ha  ispirato  molti  testi
fantascientifici del XX secolo.



QUALCHE IPOTESI

La Terra non esisterà più, perché con il passar degli anni si sarà avvicinata sempre di più al Sole
fino ad esserne risucchiata completamente. Nel frattempo, grazie alla scoperta di nuovi pianeti
nell'universo, si sarà riusciti a teletrasportare tutta la popolazione della Terra su un altro pianeta
molto simile. Gli scienziati daranno a questo pianeta il nome di Terra2 (si sa che loro sono privi
di  fantasia,  quanto a  nomi).  Su questo  pianeta il  silenzio  è  sovrano,  interrotto solo da uno
squillare di cellulari, vecchi (Iphone 6) e nuovi (Iphone 562). Le persone che vi abitano hanno
perso l'uso della parola, non sanno che cosa significhi parlare faccia a faccia con gli altri; tutto il
tempo è impiegato a stare con gli occhi rivolti al cellulare. Quando le famiglie si riuniscono a
tavola, la madre, per sapere dal figlio come è andata la giornata, gli scrive un messaggio; poi
con il copia-e-incolla lo inoltra alla figlia; al che i figli le rispondono con un messaggio (sempre
uguale) che hanno trascorso l'intera giornata al cellulare. 
I professori sono stati sostituiti da computer e robot e le scuole sono state sostituite da siti, per
accedere alle lezioni senza scomodarsi ad uscire da casa. 
Il fenomeno può essere descritto con una formula matematica: le persone sono direttamente
proporzionali alla tecnologia, ma la tecnologia è inversamente proporzionale alle parole. 
Questo scenario potrebbe avverarsi nell'802.701, ma potrebbe anche essere l'immagine di un
futuro più vicino a noi, forse tra 20 anni....

La Terra è nelle mani dei robot. Questi sono essere ideati dagli uomini perché li aiutassero nelle
faccende quotidiane. Gli uomini, infatti, riponendo in essi la loro fiducia e animati dal desiderio di
favorire il progresso, hanno affidato loro i più svariati compiti, fino ad arrivare al punto di esserne
sottomessi. I robot sono dotati di capacità avanzate rispetto agli uomini. Riescono a svolgere le
più difficili mansioni in maniera efficace e veloce e a prendersi cura del pianeta Terra come gli
uomini non hanno mai fatto in miliardi di anni. Purtroppo c'è un unico aspetto che li distingue
dalla generazione umana: essi non provano emozioni...

Il  mondo sarà consumato dalla  guerra tra le  superpotenze (Cina,  USA e Russia);  la guerra
porterà ad una terribile  carestia,  poi  a un'epidemia.  La Cina,  per  ricattare le  altre potenze,
minaccerà di togliere la luna dalla sua orbita con un macchinario appena inventato. Così la
Russia e gli USA lasceranno il potere al dittatore cinese, che inizierà a uccidere persone a caso
solo per aumentare il suo potere. I corpi di queste persone verranno poi gettati nel primo corso
d'acqua; così l'acqua di tutto il mondo inizierà ad essere avvelenata...

UN FUORI PROGRAMMA: IL RACCONTO DI FLAVIO

A Flavio questa consegna è piaciuta molto: non si è limitato ad immaginare il mondo nell'anno
802.701, ma ha scritto un piccolo racconto su un viaggio nel tempo. Eccolo:

                                                                                                          12\7\1965
Caro collega,
anche oggi è stata una giornata di lavoro molto pesante: a parte la ormai costante produzione di
bombe atomiche, il Presidente ci ha messi a lavorare ad un nuovo progetto, totalmente felle ed
inutile, che secondo lui farà piangere gli scienziati russi. Come può aspettarsi che funzioni? Che
idiota!
Beh, meglio che vada la dormire.

                           16\8\1966
Caro collega,
come  ero  certo  sarebbe  accaduto  il  progetto  non  ha  funzionato:  dopo  circa  un  anno  di
assemblaggio,  la  macchina all'accensione si  è  frantumata in  mille  pezzi.  Per  quanto ancora
dovrà durare?



                            15\4\1967

Caro collega, 
finalmente un passo avanti:  la macchina comincia a funzionare, ma si deve incrementare la
velocità fino ai 1500km/h, Solo allora partirà. 

                 30\12\1967
Caro collega, 
ce l'abbiamo fatta: la macchina è completa: non è stato facile. Sembra una specie di palla da
fuori, ma all'interno è dotata di seggiolini da jet per una maggiore sicurezza; è rivestita in titanio
e diamanti per non fondersi mentre acquista velocità ed infine è divisa in due sfere separate, in
modo che quelle esterna giri e quella interna stia ferma per non creare disturbo ai passeggeri.

                           1\1\1968
Caro collega,
Domani sarà il  grande giorno: nel giardino della Casa Bianca ci sarà l’“esibizione” voluta dal
Presidente in cui io e due soldati viaggeremo fino al 17/06/1969 e poi torneremo indietro nel
presente.                                                  
Non nascondo che avrei preferito un qualcosa di meno appariscente, ormai è da ieri che si
accalcano persone e giornalisti per vedere quella definita come “la più grande invenzione della
storia”.

                         ?\?\????
Caro collega 
è sorto un problema e sfortunatamente mi sono accorto troppo tardi di questo errore: un bullone
stretto male ha fatto aprire la sfera esterna e ci ha sparati in chi sa quale secolo. Ora andremo
ad esplorare. 
Riporrò questo diario all'interno della macchina: in questo modo almeno un pezzo di me resterà
al sicuro, partiamo con l'esplorazione.

11\10\802.701
Caro diario,
anche se tu non sei il mio diario e io non sono colto come il professor Rewzen da oggi in poi ti
scriverò  io.
Le creature che abitano questo pianeta adesso sono tutte alte, bionde, con occhi azzurri, colte e
intelligenti;  volano su trami  mezzi  senza ruote,  parlano in  microfoni  microscopici,  proiettano
immagini dal palmo della mano...
Dopo  una  calda  accoglienza  però  hanno  cominciato  a  perseguitarci  sparandoci  contro,
bastonandoci e insultandoci poiché non "rispettiamo lo standard dei degni di vita". 
Oramai sono l'unico in vita e non penso di sopravvivere. Almeno però, poiché non ho strumenti
tecnologici al di fuori di penna, carte e coltello, non possono rintracciarmi.

13\4\802.703
Caro diario,
suppongo sia questa la data, ma non ne sono certo. Hanno trovato il mio vecchio rifugio e hanno
rubato la macchina del tempo di questo passo non tor...



ah dannazione , mi hanno colpito, fortuna che sono riuscito a scappare.

?\?\????
Caro amico ,
ti  scrivo  perché  è  finita  per  me.  Grazie  a  te  sono  stato  lucido,  ma essendo  ormai  arrivato
all'ultima pagina ho deciso di uccidermi, tanto comunque non potrei far nulla se non scappare da
questi diavoli con i fucili al laser, e non potrò mai visitare una di quelle metropoli che ho sempre
immaginato da piccolo e che non ho avuto modo di vedere. In questo futuro l'unica cosa che ho
visto è la morte. 
Addio amico mio e grazie.

Prima di cominciare la lettura, soffermiamoci ad osservare tre diverse  copertine
disegnate per altrettante edizioni di questo fortunatissimo libro. 

    

La prima da sinistra è di sicuro più implicita ed allusiva, perché fa solo riferimento allo
scorrere del tempo; le altre due invece scelgono di rappresentare due momenti diversi
della storia: una vede il Viaggiatore nel Tempo nel suo studio, mentre mette a punto la
sua  macchina,  mentre  l'altra,  ancora  più  diretta,  lo  raffigura  all'interno  dell'abitacolo,
intento a viaggiare nel tempo. Anche l'impaginazione, i colori, la scelta dei caratteri
contribuiscono a  creare  sensazioni  e  suggestioni  molto  diverse  a  chi  si  accinge alla
lettura di questo testo. 

Dopo  aver  commentato  e  discusso  queste  tre  possibilità,  progetta  una  copertina
alternativa per questo libro e mostrala alla classe, motivando le tue scelte. 



QUALCHE COPERTINA

            

La macchina del tempo

Herbert George Wells
Schianoinc.

Sbarcando nell'anno 802.701, il Viaggiatore nel tempo si imbatte in individui simili agli
uomini, ma più piccoli e minuti e straordinariamente belli. Ecco la descrizione del suo
primo incontro con questi individui, di cui poi scoprirà che si chiamano Eloi:

Udii un suono di voci che si avvicinavano, e vidi spalle e teste di uomini che correvano
tra i  cespugli  [...].  Uno di essi  sbucò sul sentiero che conduceva al prato in cui mi
trovavo con la  mia  macchina.  Era  una  creatura  esile,  alta  circa  un metro  e  venti,
drappeggiata  in  una  tunica  color  porpora  stretta  da  una  cintura  di  cuoio,  coi  piedi
calzati – non potevo distinguere bene – da sandali o da coturni; aveva le gambe nude
fino alle ginocchia, e non portava alcuna sorta di cappello. Soltanto allora mi accorsi
che l'aria era calda. 
Quella creatura mi sembrò bellissima, fine, ma indescrivibilmente fragile: il suo volto
appena arrossato possedeva la bellezza propria a certi malati di consunzione, quella
bellezza di cui udiamo così spesso parlare. Ripresi fiducia, e allontanai le mani dalla
macchina. 
Un istante dopo eravamo l'uno di fronte all'altro, io e quella fragile cosa del futuro. Mi si
avvicinò, rise, mi guardò negli occhi; e il fatto che non dimostrasse il minimo segno di
paura mi stupì profondamente. La creatura si rivolse alle alte due che la seguivano,
parlando uno strano linguaggio dolce e fluente.

Accolto amichevolmente da queste creature, il nostro protagonista scopre diverse cose
sul loro conto: sono esseri assolutamente pacifici, mangiano solo frutta e non allevano
né uccidono alcun animale. Le differenze tra maschi e femmine sono quasi azzerate; la
loro vita beata non conosce malattie, né alcun accidente spiacevole. 
D'altra parte,  questa condizione di  assoluto benessere ha reso gli  Eloi  privi  di  ogni
forma di interesse e di attitudine alla riflessione: vivono una vita ingenua e spensierata,
come dei bambini. 
Presto risulta chiaro al Viaggiatore nel Tempo che gli Eloi altro non sono che l'evoluzione
del genere umano, reso tanto sereno dal progresso tecnologico e scientifico: 

L’opera di miglioramento delle condizioni di vita – il vero processo di civilizzazione che
rende  la  vita  sempre  più  sicura  –  era  giunto  gradatamente  al  vertice;  i  trionfi
dell’umanità unita sulla natura si erano susseguiti; cose che oggigiorno sono soltanto
dei sogni erano diventati progetti deliberatamente posti in esecuzione e realizzati. E il
risultato era ciò che vedevo!



Il Viaggiatore nel Tempo si lega in particolare a una Eloi femmina,  Weena: al loro
primo incontro la soccorre mentre lei sta per annegare facendo il bagno in un fiume.
I due stringono una relazione tenera e affettuosa: sulle prime si scambiano solo
sorrisi, gesti e piccoli regali, ma il protagonista non ci mette molto ad imparare  la
lingua degli Eloi, elementare come le creature che la parlano:

A meno che non mi sfuggisse qualche sfumatura, la lingua di quelle creature
era semplicissima, composta quasi esclusivamente di sostantivi concreti e di
verbi; i nomi astratti, se pure ve ne erano, dovevano essere pochissimi, e il
linguaggio figurato non era mai usato. 
Le frasi erano di solito semplici, composte di due parole…

Basandoti  sulla descrizione che il  Viaggiatore nel Tempo fa del linguaggio e del
carattere degli Eloi, scrivi un breve dialogo tra lui e Weena.

QUALCHE DIALOGO
V. Dove vivi?
W. Qui, vieni.
V. Questi palazzi?
W. Sì, questi.
V. E cosa fate?
W. Giochiamo, noi.
V. E a cosa?
W. Tu corri, sempre.
V. Correre?
W. Sì, corri.
V. Capito.
W. Giochi, tu?
V. Ci provo.
W. Corri, corri.
W. E dove?
V. Non pensare.

V. Come vivete felicemente? Qual è il vostro segreto?
W. Cos'è felici? Qui bello.
V. Non sapete cosa sia la felicità?
W. No, cosa è?

W. Mela, per te.
V. Grazie.
W. Cosa?
V. Niente, lascia stare.

V. Ciao, che fai?
W. Mangio una mela.
V. Io passeggio, che ore sono?
W. Cosa è  "ora"?
V. Non fa niente. 



V. Weena, come stai? Ti sei ripresa dal trauma?
W. Io no male.
V. Meno male, credevo che tu avessi sofferto.
W. Io bagno.
V. Vengo con te.
W. Sì.
V. Weena, io un giorno dovrò tornare a casa, ma ricorda che sarò sempre con te.
W. Anche io accanto a te.
V. No, non ora: io sarò sempre vicino a te. 
W. Io ora faccio bagno.

V. Cosa fate per essere felici?
W. Cos'è "felici"?
V. È un'emozione che si prova.
W. Cosa "emozione"?
V. Lasciamo stare; invece, cosa fate per vivere?
W. Raccolgo oggetti. Mangio. Chiudo gli occhi per ricaricare.
V. Sì, ma non avete paura di nulla? Come animali selvatici, malattie?
W. Qui no malattie. ma cos'è "paura"?

V. Tu sei fiore.
W. Sei pioggia.
V. Tuo nome?
W. Correre.
V. Nome?
W. Weena.
V. Weena fiore.
W. Pioggia parlare.

Il Viaggiatore nel Tempo, però, si accorge presto che su questo mondo apparentemente
tanto sereno grava una minaccia: gli Eloi evitano di stare da soli, non si muovono mai di
notte e sono spesso molto guardinghi. Inoltre c'è qualcosa che non riesce a spiegarsi:
dato che gli Eloi non sanno nemmeno che cosa significhi lavorare, chi produce gli oggetti
che loro usano, gli indumenti che indossano?
Un incontro accidentale gli svela la soluzione a queste domande: si tratta dei Morlocchi,
creature che vivono sotto terra e sono deputate a svolgere tutti i lavori manuali. 
Il Viaggiatore nel Tempo si rende conto che, come gli Eloi, anche i Morlocchi sono frutto
dell'evoluzione degli  esseri  umani:  gli  Eloi  derivano dalla classe dirigente, i  Morlocchi
dalla  classe  operaia.  La  condizione  di  questi  ultimi  è  però  solo  apparentemente  di
subordinazione, perché in realtà, appena un Eloi si perde o abbandona il gruppo, essi lo
catturano per cibarsene. Più che servire gli Eloi, dunque, i Morlocchi sembrano allevarli
come se fossero bestiame da macellare. 

Alla luce di  quanto detto fino ad ora,  prova ad immaginare  l'aspetto fisico dei
Morlocchi.  Ricorda  gli  elementi  che  hai  a  tua  disposizione:  vivono  in  gallerie
sotterranee, dunque al buio; sono forti e molto più robusti degli Eloi. 



QUALCHE IPOTESI

Sono degli  esseri  dalle  grandi  fauci,  in  grado di  ingoiare  interamente un Eloi.  Lavorano da
mattina a sera fino a quando non si  stancano,  o il  direttore della  fabbrica suona la grande
campana, perché non conoscono la differenza tra giorno e notte. Sono alti quasi tre metri ed
hanno una carnagione verdognola; hanno occhi sempre spalancati e grandi, i loro pochi capelli
sono unti, sporchi e perennemente bianchi. 

Sono di un colore intermedio tra il marrone ed il nero, hanno occhi molto grandi capaci di vedere
perfettamente al buio, una bocca grande con canini e molari sviluppati, così da ferire e poter
sminuzzare perfettamente la carne degli Eloi.  Hanno mani piccole ma robuste, piene di  calli
dovuti ai lavori manuali da loro svolti. 

Alti,  tozzi,  bocca larga mezzo metro, occhi sottili,  pelle ingrigita,  molto forti;  invece dei denti
hanno zanne; pance molto grandi e gola larga. 

Sono esseri bassi e paffuti con una gobba sulla schiena e un naso lungo che serve a sentire
l'odore degli Eloi anche a grande distanza. 

Sono metà talpe e metà uomini, con tanti peli a ricoprire il corpo da talpa. Sono più bassi degli
Eloi e cattivi. Hanno mani e piedi da umani, denti affilati ed occhi iniettati di sangue. 

Sono personaggi poco alti, con due teste, quattro braccia e quattro gambe; hanno piedi lunghi
con i quali afferrano gli Eloi. Sono sporchi e non si lavano mai. Non hanno un cuore, né un
cervello. 

Dopo aver formulato le tue ipotesi, leggi gli elementi salienti della descrizione che
l'autore del nostro libro fa di questi esseri: in che cosa è simile a quella che hai
scritto tu? In che cosa se ne discosta? Discutine con i tuoi compagni.

Vidi una piccola e strana figura simile a una scimmia, con la testa piegata in
modo curioso [...]  era di  un colore bianco sporco,  aveva due grandi  occhi
strani di un grigio rossastro e una lunga capigliatura bionda che le ricadeva
sulle spalle e sulla schiena [...] non posso neppure dirvi se corresse a quattro
zampe o se si aiutasse con gli  avambracci piegandoli molto [...]  Pareva un
ragno umano! [...] Avevano quel colore biancastro dei vermi e dei preparati
istologici  conservati  nell’alcool dei  musei  zoologici  ed erano,  al  tatto,  di  un
freddo ripugnante.

Come va a finire? Prova ad immaginare il finale del libro: il Viaggiatore nel Tempo
torna al suo presente o resta nel futuro? Che ne è di Weena? Come si inseriscono i
Morlocchi nella vicenda?

Dopo aver affrontato per grandi linee il contenuto del romanzo di Welles, possiamo
ragionare sulla  quarta di copertina, vale a dire il "retro" del libro. Si tratta di un
elemento particolarmente importante perché, insieme alla copertina, costituisce una
sorta di biglietto da visita del testo e può orientare le scelte del potenziale lettore:
spesso si legge in libreria, quando si cerca di capire se il testo che abbiamo tra le
mani fa o meno al caso nostro. 



La struttura della quarta di copertina è variabile: in genere vi si trova un breve testo
che riassume il  contenuto del  libro;  spesso vi  si  legge anche una  biografia
sintetica dell'autore e  qualche citazione particolarmente significativa dal testo, o
brevi  periodi  tratti  da  recensioni  del  libro.  In  basso  si  può  trovare  anche
un'indicazione relativa all'immagine di copertina. Attualmente il testo della quarta di
copertina viene spesso riportato anche nella scheda del libro nei siti web delle case
editrici. 

Alla luce delle conoscenze acquisite fino ad ora - ed aiutandoti con qualche ricerca
in  rete  -  prova  a  scrivere la  quarta di  copertina de  La macchina del  tempo.
Ricorda che il testo che devi produrre  non è il riassunto del racconto, e che dei
evitare  di  dare  informazioni  troppo  dettagliate  sullo  svolgimento  della  trama,  in
particolare sul finale. Devi invece indirizzare il potenziale lettore e fargli capire che
tipo di libro ha tra le mani.

SECONDO MODULO
FALSAMENTE UMANI

(testo guida: R. Tripodi, Tuxedo, 2015)

Passiamo ora a un libro molto recente, che si  ambienta in un futuro più vicino:
benché non siano mai date indicazioni precise sull'anno in corso, da una serie di
riferimenti nel testo si può desumere che ci troviamo intorno al 2080 della nostra
era.  Tuxedo, dello scrittore napoletano  Raffaele Tripodi, è un breve romanzo di
azione, che attinge molto al  linguaggio del cinema e del fumetto:  il  protagonista
viene coinvolto  quasi  per  caso in  una vicenda di  spionaggio industriale in  un
mondo in cui, esauriti del tutto i combustibili fossili, sono i biocarburanti ad essere
oggetto di contesa tra grandi industriali dai trascorsi più o meno limpidi. La società
descritta in  Tuxedo è pervasa da dispositivi tecnologici che avvicinano gli  uomini
sempre più ai  cyborg, ma non sembrano però aver migliorato la qualità generale
della vita, se si escludono pochissimi privilegiati; le disuguaglianze economiche e
sociali si sono acuite, l'inquinamento ha ormai quasi completamente devastato il
pianeta, i governi assumono forme sempre più dispotiche e repressive. 
 

Analizziamo l'incipit del libro, ricordando come la prima pagina di un testo narrativo
abbia  una  grande  importanza  nell'economia  generale  dell'opera,  perché  segna
l'ingresso del lettore nel mondo creato dall'autore. La si potrebbe confrontare con
una prima stretta di mano, un incontro che determina il  successivo costruirsi del
patto narrativo. 



Discuti  con i  compagni: c'è qualche libro che ti  è particolarmente piaciuto di  cui
ricordi l'incipit?

Il mondo in cui il romanzo di Tripodi ci catapulta è segnato dal disfacimento e dalla
crisi,  eppure  vi  riconosciamo  molti  elementi  già  presenti  nella  realtà
contemporanea: 

Nonostante l’ora tarda,  il  reticolo maleodorante di  strade intorno allo  slum era
ancora  affollato.  Il  caldo subtropicale teneva  la  gente  in  strada  fino  alle  luci
dell’alba.  Non  c’era  motivo  per  tornare  a  casa.  Non  c’erano  famiglie
preoccupate né un lavoro per cui alzarsi il giorno seguente.
Le nottate passavano, tra una rissa e un attacco di panico, parlando e sparlando di
argomenti  inutili  o di  persone  inesistenti.  I  ragazzini  bevevano,  i  giovani  si
drogavano e  gli  adulti  entrambe  le  cose,  impegnati  a  distrarsi dal  deserto
lasciato dalla disgregazione della società. 
Tra  le  zaffate  di  cibo  di  strada  e  i  liquami  che  trasudavano  dai  tombini,  un
gruppetto  di  adolescenti  giocava  a  colpire  a  sputi  gli  scarafaggi  che  si
arrampicavano  sui  muri  male  illuminati.  Tutto  questo  però  a  Henry  non
interessava.

Nel passo riportato qui sopra sono evidenziati in grassetto gli aspetti deteriori del
mondo futuro immaginato in  Tuxedo le cui origini appaiono chiaramente ai nostri
giorni:  periferie  degradate  (favelas,  slum,  villas  miseria),  inquinamento  e
riscaldamento  globale,  disgregazione  sociale  e  familiare,  dipendenze,
intrattenimenti utilizzati come strumento di distrazione da una realtà difficile. 
Raccogli  documenti, articoli di giornale, immagini che rimandino alla presenza
questi elementi nel mondo contemporaneo.

QUALCHE IMMAGINE

Periferie degradate



Riscaldamento globale e desertificazione di grandi aree del Pianeta

Diamo uno sguardo allo  stile: la prosa di questo libro è fortemente caratterizzata
dalla paratassi, cioè dall'uso di brevi frasi principali coordinate tra loro. Benché lo
scenario descritto sia piuttosto cupo e nasca da una forte preoccupazione per le
condizioni  attuali  del  nostro  Pianeta  e  per  gli  squilibri  economici  e  sociali  che
caratterizzano i nostri tempi, l'autore ricorre talvolta all'ironia. 

Di quante parole sono composte mediamente le frasi nel passo riportato? Prova a
scrivere  un  testo  che  abbia  la  stessa  lunghezza  media  delle  proposizioni  (ti
suggeriamo di  pensare all'incipit di  un testo distopico di  tua invenzione):  qual  è
l'effetto che si ottiene a tuo avviso? 
Ora prova a riscrivere l'incipit di  Tuxedo libro utilizzando l'ipotassi,  cioè periodi
lunghi e articolati, con molte proposizioni subordinate. Come cambia secondo te il
testo?
Individua il punto in cui si fa uso dell'ironia: prova a proporre espressioni ironiche
alternative a quelle utilizzate da Tripodi. 

Per  analizzare  uno  dei  temi  fondamentali  presenti  nel  nostro  libro,  partiamo
dall'analisi  di  una  recentissima  foto in  cui  Mark  Zuckerberg,  il  fondatore  di
Facebook, cammina rilassato e disinvolto in mezzo ad un folto pubblico di persone
che,  intente  a testare un modello  di  occhiali  per  la  realtà  virtuale,  nemmeno si
accorgono della sua presenza "reale". 



Questa immagine ha suscitato reazioni molto animate: basta fare una ricerca in
internet per trovarne ancora un'eco. 
Il  Corriere della Sera, ad esempio, il  23 febbraio 2016 pubblicava un articolo di
Paolo Ottolina intitolato Realtà virtuale, paura reale: la foto di Zuckerberg che fa
venire i brividi, nel cui sommario si leggeva: "Migliaia di commenti alla foto che il
fondatore di  Facebook ha messo sul  social  network.  Un’immagine che ricorda
molti futuri distopici raccontati dalla fantascienza".

Prova a riflettere: perché a tuo avviso si è discusso tanto di questa fotografia?
Quali sono le sensazioni e le riflessioni che suscita in te? Perché si è detto che "fa
venire i brividi"? Come spieghi il collegamento proposto dal giornalista del Corriere
della Sera alla distopia e alla fantascienza?



  

Ecco qualche esempio preso dal testo:

 La ragazza procedeva a spintoni, fissando un orologio azzurro in una piccola
porzione del suo campo visivo. L’orario, insieme ad altre informazioni in grado di
espandere  la  realtà,  era  proiettato  sulle  lenti  dei  suoi  occhiali  a  specchio.  Un
accessorio  ormai  considerato obsoleto e  demodé, eppure lei  non aveva mai
ceduto al fascino degli innesti intracranici….

Kamal  beveva  distrattamente  guardando  sognante  un  gruppo  di  ragazzine  a
destra del  banco.  Il  contorno dei loro occhi,  le  labbra e le  unghie cambiavano
continuamente  sfumatura  e  colore  per  effetto  di  innesti  cutanei  a  base  di
cromofori. Le tonalità cangianti dei visi riflettevano le emozioni delle ragazze…

La prima ondata di  chirurgia estetica era un ricordo lontano: i primi ad essersi
sottoposti a quei dolorosi interventi dagli esiti disastrosi erano considerati i pionieri
che  avevano  aperto  la  strada  ai  trattamenti  micro-invasivi  next-gen:  gel
colloidali  zeppi  di  nanomacchine  venivano  spruzzati  sulle  zone  esteticamente
inadeguate.  Immediatamente  le  nanomacchine,  seguendo  il  progetto  genetico
preimpostato, penetravano in ogni cellula del tessuto da modificare bombardando i
nucleotidi  del  dna con campi elettromagnetici  ad alta  frequenza,  cambiando la
natura dell'intero tessuto...

Mentre era sotto l'acqua, per effetto di una stimolazione diretta del nervo ottico
operata  dal  bioware impiantato  nella  sua  testa,  lampeggiò  sulla  retina
l'immagine stilizzata di  una telecamerina.  Il  sistema integrato di  comunicazione
segnalava l'arrivo di un videomessaggio. Cominciando a lavarsi i capelli, chiuse gli
occhi e disse con voce forte e chiara: «Accetta»

Prova ad immaginare un’applicazione biotecnologica analoga a queste: cerca
di descrivere in dettaglio il suo aspetto e il suo funzionamento. Precisa se questa

La lettura di Tuxedo sollecita diverse riflessioni sulla
realtà  contemporanea,  innanzitutto  per  quanto
riguarda  i  rischi  e  le  implicazioni  etiche  di  un
impiego sempre  più  invasivo  delle  tecnologie,
specialmente se  applicate direttamente al corpo
umano. 
Fin dalla copertina, infatti (vedi foto qui accanto), ci
sono  numerose  allusioni  a  dispositivi  che
modificano  e  potenziano  le  nostre  attività
fisiologiche. Risulta evidente il  riferimento, sia pur
amplificato in termini grotteschi, alla nostra società,
già  invasa  da  protesi  visive  per  accedere  ad
immagini  virtuali,  ma  anche  da  oggetti  che
modificano il nostro aspetto per una pura esigenza
estetica. 



tua "invenzione" prende spunto o ha qualcosa in comune con analoghi dispositivi
attualmente già in uso; prova a descriverne i vantaggi e/o i potenziali rischi. 

La  lettura  di  Tuxedo offre  anche  l'occasione  di  analizzare  una  nuova  forma  di
recensione di  un libro:  il  booktrailer,  cioè  un breve filmato  che dia  un'idea del
contenuto, dell'atmosfera, degli elementi salienti della storia narrata. Si può dire che
il booktrailer sia un'evoluzione della quarta di copertina, che sfrutta le potenzialità
del prodotto multimediale integrando le parole con immagini e musiche. 
Particolarmente  interessante  è  il  booktrailer  di  Tuxedo  realizzato  dalle  alunne
Roberta  Catrini  e  Lucia  Gambardella del  Liceo  "Galileo  Galilei" di  Napoli,
coordinate dalla professoressa Elisabetta Himmel e disponibile online sul sito del
concorso La pagina che non c'era (www.lapaginachenoncera.it) nella sezione "My
book": nel giro di pochi minuti, il filmato riesce a dare un'idea completa ed incisiva
del contenuto del libro, utilizzando in modo efficace diversi registri espressivi. 

Dopo aver analizzato il filmato proposto, prova a  pianificare ed eventualmente a
produrre  un  booktrailer,  motivando  le  tue  scelte.  Soffermati  sui  diversi
"ingredienti" necessari alla realizzazione del prodotto finale:
- le musiche: scegli brani che rinviino all'atmosfera che si respira nel libro per le loro
caratteristiche musicali o per i testi;
-  immagini:  possono  essere  foto,  ma  anche  brevi  sequenze  tratte  da  film,
documentari, video. Eventualmente puoi anche girare dei brevi video ad hoc;
- selezione di frasi particolarmente significative tratte dal testo;
- il testo di una possibile "quarta di copertina";
- citazioni da recensioni del testo apparse su riviste e giornali: raccogli una piccola
rassegna stampa su Tuxedo e seleziona alcuni passi. 



TERZO MODULO
UNA FREDDA UTOPIA

(testo guida: A. Huxley, Il mondo nuovo, 1932) 

La società descritta da  Aldous Huxley ne  Il mondo nuovo, un romanzo che fu
edito per la prima volta nel 1932,  capovolge il concetto di distopia.  In questa
società,  che  si  immagina  realizzata  tra  qualche  centinaio  di  anni,  sono  stati
ricomposti  e  risolti  tutti  i  conflitti,  la  morte  è  vissuta  come un  evento  sereno  e
assolutamente naturale, nessuno soffre per amore o si sente a disagio, tutti sono
pienamente soddisfatti  della propria vita e della proprio ruolo. Se guardiamo agli
elenchi  di  cinque  aspetti  del  mondo utopico che  avevamo redatto  nel  nostro
primo  incontro,  troveremo  molti  elementi  presenti  nel  Mondo  nuovo  di  Huxley.
Eppure questo benessere ha un costo elevatissimo; se la morte e la separazione
non sono vissute come eventi dolorosi è perché tutti i rapporti familiari e affettivi
sono stati disgregati: i bambini nascono in provetta mediante una meticolosa ed
efficiente operazione di ingegneria genetica e crescono in istituti, senza conoscere i
loro genitori; se non si soffre per amore è perché l'amore e la coppia sono stati del
tutto soppiantati da un'assoluta, disincantata libertà sessuale; se ognuno è contento
della  propria  posizione  sociale  è  perché  la  società  è  divisa  in  caste
(contrassegnate da lettere dell'alfabeto greco, dalla alfa alla epsilon) e gli individui
sono geneticamente modificati a seconda della casta di appartenenza.
Il  benessere  generale  è  poi  garantito  dall'uso  sistematico  (e  incentivato  dal
governo) del  soma, una droga che dà un senso di appagamento, serenità, oblio
della realtà, senza avere alcun effetto collaterale. 

Leggiamo, a proposito di questo libro e della sua attualità, un passo tratto da  un
articolo apparso sul giornale  The Guardian il  21 aprile 2014, a firma di  John
Naughton:

Far amare alle persone la propria schiavitù. Aldous Huxley: il profeta della nostra
nuova distopia digitale. 

[...] una delle ironie della storia è che le previsioni sul nostro futuro ingabbiato



dai network si possono trovare tutte negli incubi dell’immaginazione di Huxley e
del suo collega di Eton George Orwell. Orwell temeva che saremmo stati distrutti
dalle  cose  di  cui  abbiamo  paura  –  l’apparato  di  controllo  statale  così
suggestivamente evocato in  1984. L’incubo di Huxley, rappresentato ne Il Mondo
Nuovo, il suo grande racconto distopico, era che  noi saremmo stati annientati
dalle cose che tanto amiamo.
Il Mondo Nuovo fu pubblicato nel 1932. Il titolo deriva dalle parole di Miranda nella
Tempesta di Shakespeare: “Oh meraviglia! / Quante buone creature vi sono qui! /
Come è bella l’umanità! Oh splendido mondo nuovo, / fatto di tali genti”.
È ambientato nella Londra d’un lontanissimo futuro – il  2540 – e descrive una
società  immaginaria  ispirata  da due  fattori:  la  riflessione effettuata  da Huxley
sulle  tendenze  scientifiche  e  sociali;  ed  il  suo  primo  viaggio  negli  USA,
durante  il  quale  fu  colpito  da  come  la  popolazione  potesse  essere
palesemente  soggiogata  dalla  pubblicità  e  dal  consumismo.  In  quanto
intellettuale affascinato dalla scienza, intuì (correttamente, come si è poi visto) che
i  progressi  scientifici  avrebbero finito  per dare agli  uomini  dei  poteri  fino allora
considerati  di  esclusiva  appartenenza  degli  dei.  I  suoi  incontri  con  uomini
dell’industria come Alfred Mond lo indussero a pensare che le società sarebbero
state gestite con criteri ispirati al razionalismo manageriale della produzione
di massa (“fordismo”) - ed è perciò che l’anno 2540 diventa nel racconto “l’anno
632 del Nostro Ford”.
Huxley descrive la produzione di massa di figli attraverso ciò che oggi chiamiamo
fecondazione in vitro; la manipolazione del processo dello sviluppo dei bambini per
produrre diverse “caste” con livelli di capacità attentamente modulati, in grado di
renderli adeguati ai vari ruoli sociali ed industriali ad essi assegnati; ed infine il
condizionamento pavloviano dei bambini fin dalla nascita.
In questo mondo nessuno si ammala, tutti hanno la stessa durata della vita, non
esistono guerre, e le istituzioni, il matrimonio e la fedeltà sessuale sono superflue.
La  distopia  di  Huxley  è  una  società  totalitaria,  gestita  da  una  dittatura
apparentemente benevola, i cui soggetti sono stati programmati per godere della
propria  sottomissione  attraverso  il  condizionamento  e  l’uso  di  un  narcotico  –
soma – che è meno dannoso e più gradevole di qualunque droga conosciuta.
I governanti del Mondo Nuovo hanno risolto il problema di far amare alle persone
la propria schiavitù.
[...] In qualche modo comunque ci siamo dimenticati dell’intuizione di Huxley. Non
ci siamo accorti che la nostra vertiginosa infatuazione per i giochi prodotti da
Apple e Samsung – insieme alla nostra insaziabile fame di facebook, Google
ed  altre  compagnie che  ci  forniscono  servizi  “gratuiti”  in  cambio  degli  intimi
dettagli sulle nostre vite private – potrebbe rivelarsi essere una droga così potente
come lo era il soma per gli abitanti del Mondo Nuovo. 

Dopo aver letto l’articolo di Naughton, discutine con i tuoi compagni elaborando un 
tuo orizzonte di attesa:
Che cosa ti ha incuriosito di questo romanzo?
Che cosa ti sembra invece superfluo o noioso?
Pensi che il parallelismo che il giornalista crea tra l'uso del soma nel mondo 
immaginato da Huxley e la nostra dipendenza dal digitale possa essere calzante?

Possiamo ricavare qualche altro indizio sul libro che ci accingiamo a leggere da un
elemento che precede il testo vero e proprio: la citazione posta in epigrafe, cioè
all'inizio  del  romanzo.  Huxley  sceglie  un  passo  del  pensatore  russo  Nikolaj



Berdjadev (1874-1948), che fu un dissidente anticomunista, espulso dalla Russia
nel  1922  e  vissuto  in  seguito  in  Francia.  Le  parole  di  Berdjadev  ci  invitano  a
riflettere sul rapporto tra utopia – intesa come società perfettamente funzionante,
priva di disagi – e mancanza di libertà:

Le utopie appaiono oggi assai più realizzabili  di quanto non si credesse un
tempo.  E  noi  ci  troviamo davanti  a  una  questione  ben  più  angosciosa:  come
evitare la loro realizzazione definitiva?...
Le utopie sono realizzabili. La vita marcia verso le utopie. E forse un secolo nuovo
comincia; un secolo nel quale gli intellettuali e la classe colta penseranno ai mezzi
d’evitare le utopie e di ritornare a una società non utopistica, meno “perfetta”
e più libera.

Da qualche  parte,  però,  esistono  ancora  piccole  comunità  che  non  sono  state
coinvolte dalla rivoluzione del Mondo Nuovo: si trovano in una riserva, un po' come
gli  indiani  d'America nella  nostra realtà  (e  ancor  di  più  quando Huxley scriveva
questo libro), e sono considerati  "Selvaggi". Nonostante le loro misere condizioni
di vita, questi uomini continuano a nutrire affetti e passioni e ad essere concepiti e
cresciuti dalle loro madri. Uno di loro, John, è nato da Linda, una donna del Mondo
Nuovo che, recatasi a visitare la Riserva, si era persa ed era stata data per morta;
quando la vicenda si scopre, John e Linda vengono riportati nel mondo "civilizzato".
Sulle prime il Selvaggio è entusiasta all'idea di raggiungere il progresso e la civiltà
di cui la madre gli aveva sempre parlato; non ci metterà molto, però, a riconoscere
tutti i limiti, la mancanza di libertà, la desolazione e la povertà affettiva di questa
realtà. 
In uno dei momenti culminanti del romanzo,  John perde le staffe e comincia ad
urlare agli individui di classe Delta (il penultimo gradino della scala sociale) presenti
che devono liberarsi dalla condizione di schiavitù in cui versano. Poiché loro non
hanno  alcuna  reazione  –  ricorda  che  sono  stati  geneticamente  e  socialmente
predeterminati a non volere null'altro rispetto a quello che già hanno – egli comincia
a gettare sul pavimento le razioni di  soma  destinate a loro: solo allora i Delta si
ribellano, ma contro il loro "liberatore".
A questo punto interviene la polizia. Ma come descrivere l'intervento della polizia
in un mondo in cui un governo dispotico vuole mostrarsi benevolo e si basa sul
consenso delle masse che opprime? Nei romanzi distopici in genere si immaginano
forme  di  repressione  molto  violente;  per  fare  un  esempio  possiamo  tornare  a
Tuxedo e leggere questo breve passo, in cui la polizia interviene nel corso di una
manifestazione di attivisti di un centro sociale:

La nuova linea iniziò a battere forte i manganelli sugli scudi. Gli elmetti progettati
per  intimorire  i  nemici,  gli  esoscheletri  e  il  rumore  ritmato  dei  manganelli
facevano apparire la falange delle forze dell'ordine come un enorme artropode
pronto  a  sferrare  il  suo  attacco.  Un  piccolo  scoppio  proveniente  dai  reparti
antisommossa annunciò il lancio di un candelotto di gas tra la gente. Il botto del
lacrimogeno  ebbe  l'effetto  dello  sparo  dello  starter  in  una  gara  di  corsa.  La
violenza, cieca e sporca, in pochi istanti travolse tutto". 

Nel  Mondo  Nuovo  di  Huxley le  cose devono  necessariamente  andare  in  modo
molto diverso. 



Immagina la scena in cui l'accesso di ira di John viene represso dai poliziotti:
ricorda che la società descritta da Huxley evita quanto più possibile la violenza e fa
del consenso sociale e della persuasione il suo principale strumento di repressione
di ogni forma di dissenso. 

QUALCHE IPOTESI

Dopo aver  assistito  alla  morte della  mamma,  John iniziò ad urlare e a scaraventare tutte le
pasticche di soma a terra. A quel punto intervenne la polizia: John iniziò a correre dietro alla loro
macchina ed urlando esclamò. "Voi siete schiavi, cosa ne capite voi, lei era mia madre, una cosa
che tutti voi non avete!".
Subito dopo la polizia fermò il Selvaggio e cercò di somministrargli  pasticche di  soma ma lui
niente, era arrabbiatissimo: allora sciolsero una pasticca su un fazzoletto e cercarono di fargli
asciugare gli occhi. Ingenuamente John, sconvolto dalla perdita, non ci pensò e si asciugò gli
occhi: assorbì la pasticca e...

La polizia si avvicinò al Selvaggio. Iniziarono a parlargli come farebbero degli amici e cercavano
di fargli capire che il loro mondo era assolutamente funzionante e che il problema era solo lui. I
poliziotti  presero una pasticca di  soma e  cercarono di  fargliela ingoiare  sparandola  con una
apposita pistola; ma il Selvaggio scappò via e il soma non riuscì ad entrargli in bocca.

Primo poliziotto: Fermatelo, presto!
Secondo poliziotto: Come lo fermiamo?
Primo poliziotto: Dategli una botta in testa, ma restate calmi.
Secondo poliziotto: Quando torno a casa avrò bisogno di una dose extra di soma per quello che
sto facendo.
Primo poliziotto: Basta lamentarsi, è un'emergenza! Poliziotto 1, tu chiama il 115. poliziotto 3, tu
chiama il 118. Questa è un'emergenza!
Secondo poliziotto: Quello è proprio un selvaggio! Ho sentito dire che sparano raggi laser dagli
occhi e riescono a mangiarti in un solo boccone.
Primo poliziotto: Ma su, non dire sciocchezze. Anche se c'è da aspettarsi di tutto da dei cosi
come quello.

Ora leggi la scena come la descrive Huxley:

Tre  uomini  con  dei  polverizzatori  attaccati  alle  spalle  per  mezzo  di  cinghie
pomparono nell'aria spesse nuvole di vapore di soma. Due altri erano occupati
intorno a un apparecchio portatile di musica sintetica. Muniti di pistole ad acqua
cariche di un potente anestetico, quattro altri si erano aperti un passaggio nella
calca e mettevano metodicamente fuori  combattimento,  getto dopo getto,  i  più
accaniti  fra  i  combattenti.  Improvvisamente  dall'apparecchio  di  musica sintetica
una voce prese a parlare. La voce della ragione, la voce del buonsenso. Il rullo
di impressioni sonore si dipanava per trasmettere il discorso sintetico numero due
contro le sommosse (forza media). Sgorgando dal fondo di un cuore non esistente:
«Miei  cari,  miei  cari!»,  disse  la  voce  tanto  pateticamente,  con  una  nota  di
rimprovero così infinitamente tenera che, dietro le loro maschere antigas, perfino
gli occhi dei poliziotti furono momentaneamente pieni di lacrime. «Cosa vuol dire
questo? Per quale ragione non siete tutti insieme felici e buoni? Felici e buoni,»
ripeté la voce «in pace, in pace?». Tremò, si affievolì in un sospiro, disparve un



attimo. «Oh, come desidero che siate felici!» riprese con calore di convinzione.
«Come desidero che siate buoni! Vi prego, vi prego di essere buoni...».
In due minuti la voce e i vapori di soma avevano prodotto il loro effetto. In lacrime, i
Delta si baciavano e si accarezzavano l'un l'altro [...]

Verso la fine del romanzo, il Selvaggio ha un dialogo con il Governatore Mond, un
altissimo esponente della società del Nuovo Mondo, che gli espone tutto il disegno,
(apparentemente utopistico, ma in realtà fortemente autoritario) che regola questo
ordinamento sociale. 
Una cosa lascia però dubbioso John: perché, se è possibile garantire a tutti una vita
soddisfacente, si è creata una così rigida divisione in classi sociali? Questa, alla
lettera, la domanda che rivolge al Governatore: "Mi domandavo" disse il Selvaggio
"dopo tutto, visto che potete produrre ciò che volete in quei flaconi, perché non fate
di ciascuno un Alfa-Doppio Plus, già che ci siete?"

Prova ad immaginare la risposta del Governatore Mond.

QUALCHE RISPOSTA

"E chi secondo te laverebbe i piatti? Tutti noi vogliamo comandare e nessuno vuole fare lavori
umili, ecco perché esistono classi diverse dalla nostra".

"Perché altrimenti chi lavorerebbe nelle miniere? Chi farebbe lo spazzacamino o l'agricoltore?
Non ci sarebbero più oro o pietre preziose, ecco, i lavori umili si estinguerebbero"

"Caro mio, i lavori sono tanti, le persone non possono fare tutto pretendendo sempre il meglio; il
soma lo abbiamo creato proprio per questo, per non far lamentare la gente. Infatti  va per la
maggiore tra le classi più basse"

"Perché,  mio caro,  anche un mondo perfetto deve avere delle  differenze.  Essere tutti  uguali
annoia dopo un po'. Sì, è vero che gli Alpha plus sono i migliori in assoluto, ma ci devono essere
anche quelli di livello inferiore, perché un mondo è perfetto se ci sono differenze"

"Ognuno deve stare al  suo posto.  Qualcuno deve pur fare qualcosa per migliorare le nostre
condizioni di vita. Nessuno si lamenta di niente e ognuno fa ciò che è sempre stato destinato a
fare"

Ed ecco una parte della sua articolata risposta:

Mustafà  Mond rise.  «Perché non abbiamo nessun desiderio  di  farci  sgozzare»
disse.  «Noi  crediamo  nella  felicità  e  nella  stabilità.  Una  società  di  Alfa  non
potrebbe non essere instabile e miserabile. Immaginate un'officina gestita da
Alfa,  vale  a  dire  da  individui  distinti  e  non  apparentati,  di  buona  eredità  e
condizionati così da essere capaci,  limitatamente, di  fare una libera scelta e di
assumere  delle  responsabilità.  Immaginate  ciò!»  ripeté.  Il  Selvaggio  cercò  di
immaginarselo, senza grande successo. « È un'assurdità. Un uomo travasato in
Alfa,  condizionato  in  Alfa,  diventerebbe  pazzo  se dovesse  fare  il  lavoro  di  un



Epsilon [...] Soltanto da un Epsilon ci si può attendere che faccia dei sacrifici da
Epsilon, per la buona ragione che per lui non ci sono sacrifici:  sono la linea di
minor resistenza. Il suo condizionamento ha posato dei binari lungo i quali deve
marciare. Non può impedirselo; vi è fatalmente predestinato [...]»
«La  popolazione  ottima»  disse  ancora  Mustafà  Mond  «è  modellata  come  un
iceberg; otto noni al di sotto della linea d'acqua, un nono sopra.» «E sono felici
sotto la linea d'acqua?» «Più felici che sopra.»  [...] «Nonostante il loro lavoro
ingrato?» «Ingrato? Essi non lo trovano tale. Al contrario, lo amano. È leggero, è
infantilmente semplice. Niente sforzo della mente o dei muscoli. Sette ore e mezzo
di lavoro leggero e non estenuante, e poi la razione di soma [...]».

QUARTO MODULO
LA STORIA CAPOVOLTA

(testo guida: N. Ammaniti, Anna, 2015)

Il  romanzo  Anna,  di  Niccolò  Ammaniti,  ci  descrive  un  mondo abitato  solo  da
bambini e ragazzini. La vicenda si svolge in Sicilia  tra il 2020 e il 2021; quattro
anni prima, nel 2016, si immagina che sia divampata una gravissima epidemia che
ha causato la morte di tutte le persone adulte. Gli unici ad essere immuni agli effetti
del  virus  di  questa  malattia,  detta  "la  Rossa"  perché si  manifesta  con macchie
paonazze sulla pelle,  sono gli  individui  in età prepuberale:  i  ragazzini  intorno ai
tredici anni sanno dunque che presto saranno anche loro destinati a morire. 

Immagina un mondo abitato solo da bambini e ragazzini.
Come  vivono?  Cosa  mangiano?  Quali  sono  le  loro  abitudini?  Che  cosa  fanno
durante la giornata? Che atmosfera c’è?

QUALCHE IPOTESI

Vivono spensierati, felici senza il problema "genitori".
E' un mondo davvero disordinato: vestiti sparsi ovunque anche in strada, carte delle merendine
sugli alberi...
Ovviamente mangiano cose zuccherose, finalmente niente più broccoli o spinaci.
Non fanno niente dalla mattina alla sera, giocano a rincorrersi per le strade e a nascondino per i
vicoli della città.
Le loro abitudini sono il fatto che non hanno abitudini, perché ogni nuovo giorno ci si diverte a
fare cose diverse e nuove. Magari una sola abitudine potrebbe essere quella di dormire tutti
insieme: i bambini non stanno mai da soli, sempre in compagnia di altri bambini anche quando si
dorme (nei cassonetti dell' immondizia, sui tetti, nei boschi...).
E'  un atmosfera felice,  leggera senza il  peso dei problemi.  E forse il  bello  e proprio questo,
perché in realtà i bambini non hanno problemi.
Quando i bambini più anziani iniziano ad ammalarsi la società li isola, per fare in modo che con la
loro tristezza non contagino anche gli altri.



Anna è la protagonista del romanzo. Ha tredici anni, ma in lei il virus non si è
ancora manifestato; vive con il fratellino, Astor, di circa otto anni, di cui si prende
cura. Fin dai primi paragrafi del libro ci si presenta come una persona coraggiosa,
intraprendente e caparbia. 
Nel romanzo non c’è mai una descrizione fisica complessiva di Anna.

Tu come la immagini?
Ecco alcuni parametri su cui puoi ragionare:
Capelli:  taglio,  colore;  lineamenti;  abbigliamento;  statura;  corporatura;  movenze;
voce. 

Subito  dopo  aver  contratto  il  virus,  sapendo  di  essere  destinata  a  morire,  la
mamma di Astor ed Anna ha scritto delle istruzioni per quando non ci  sarà più:
Anna si serve spesso del Quaderno delle Cose Importanti per evitare di prendere
decisioni sbagliate. 
Ecco alcuni titoli dei capitoletti che compongono questo prontuario: dedica inziale;
il virus; l’acqua; le batterie; l’igiene intima; il fuoco; le amicizie; cosa fare quando
mamma muore; elettricità; la febbre.

Scegli uno dei capitoli del Quaderno delle Cose Importanti e prova ad immaginarne
il  contenuto.  Ricorda che si  tratta  di  raccomandazioni  pratiche,  scritte  da una
donna  intelligente  e  pragmatica  che  sa  che  i  suoi  bambini  dovranno  presto
cavarsela da soli. 

UN'IPOTESI
LE AMICIZIE
Dovete stare attenti ai bambini che stanno al vostro fianco. Le vere amicizie sono quelle che
non si scelgono, arrivano e basta. Gli amici che invece scegliete, state attenti, assicuratevi che
siano persone di cui potersi fidare pienamente, che non vi tradirebbero per nulla al mondo e
che metterebbero al primo posto voi e non loro. Ci sono amici che saranno lì con te in una
pagina, altri in un capitolo, ma solo quelli veri saranno con te per tutta la storia della tua vita.
Quindi attenti e cercate i bambini veri,  quelli che non hanno paura di essere ciò che sono,
quelli che non si nascondono dietro ad una maschera.

Ecco alcune pagine del Quaderno. La dedica iniziale...

Figli miei adorati vi amo tanto. Tra poco la vostra mamma non ci sarà più e ve la
dovrete cavare da soli. Siete bravi e intelligenti e sono sicura che ce la farete.
Vi lascio in questo quaderno delle indicazioni che vi aiuteranno ad affrontare
la vita e a evitare i pericoli.  Tenetelo con cura e ogni volta che vi verrà un dubbio
apritelo e leggete. Anna, tu devi insegnare a leggere anche ad Astor, così potrà
consultarlo da solo. Alcuni dei consigli scoprirete che non saranno utili nel mondo
in cui vivrete. Le regole cambieranno e io posso solo immaginarle. Sarete voi a
correggerle e ad imparare dagli errori. L’importante è che usiate sempre la testa.  

... e quello sull'elettricità:



L’elettricità  presto  mancherà e  non  ci  sarà  più  luce,  più  televisione,  più  il
computer,  più la  musica,  più il  telefono,  più il  frigorifero.  Ma non dovete avere
paura.  Vi  abituerete  presto.  Gli  uomini  sono  vissuti  per  tanto  tempo  senza
l’elettricità. Gli bastava accendere un fuoco. Vivrete durante il giorno e dormirete
appena  fa  buio,  proprio  come  gli  animali  del  bosco.  All’alba  saluterete  il  sole
insieme agli uccelli. Sarà bello. Quando non avrete nulla da fare leggerete i libri. E
la musica la farete cantando. La notte chiudetevi in casa e non uscite mai, per
nessuna ragione. Usate le candele. Le pile solo in caso di emergenza. Ma se ci
riuscite provate a stare al buio.

In effetti  è proprio qui l'aspetto più caratteristico di questa distopia: mentre quasi
sempre gli  scenari  futuri  prevedono uno straordinario  avanzamento  scientifico e
tecnologico, il  questo mondo senza adulti  i  bambini non hanno più nessuno dei
servizi che caratterizza le società "civilizzate". Li assistiamo tornare ad un stato di
natura, dove automobili, telefoni, orologi, frigoriferi sono svuotati delle loro funzioni,
come dei reperti archeologici. 

Girovagando per questa Sicilia stralunata e semideserta, Anna si trova anche ad
entrare nella sua vecchia scuola; l'edificio è stato in gran parte devastato da uno
dei frequenti incendi divampati sull'isola dopo la scomparsa di tutti gli adulti. Anna
si aggira nella scuola ed entra nella sua aula. 

Prova ad immaginare la tua scuola disabitata ed incendiata.
Cerca  di  scendere  nel  dettaglio,  soffermandoti  sugli  elementi  che  ti  sembrano
particolarmente significativi. Prova ad immaginarti  protagonista della scena in cui
entri nella scuola incendiata: quali sono i tuoi gesti? Quali le tue sensazioni?

UN'IPOTESI

Entro dalla porta.....aspetta ma quale porta? Qui non è rimasto più niente. Cammino fra le rovine
dell'istituto, quello che resta e solo metallo annerito e fumo. Cammino in quello che un tempo era
il corridoio, niente, ora solo nero. Arrivo in quella che doveva esser stata un tempo una classe e
niente è rimasto, solo lo scheletro delle sedie, banchi che banchi non sono, sporchi, deformati. La
cattedra  ormai  è  solo  un  ricordo,  l'armadietto  è  nero  di  fuliggine,  il  silenzio  regna  sovrano.
Sembra tutto un brutto film horror. Esco da questa "classe" e vado nei bagni, almeno quelli sono
rimasti più o meno sempre gli stessi, schifo facevano e schifo fanno ancora solo che ora e tutto
un po' più nero e puzzano più di prima. Torno nel corridoio, mi dirigo verso i laboratori che ormai
non si riconoscono più, non c'è niente, solo qualche armadietto qua e là, niente più carte, niente
più registri e niente più professori (forse questa è l'unica cosa che di sicuro non mi dispiace).
Esco dalle rovine dell'istituto e ormai quel che resta è solo il primo piano, insomma è tutto cenere
su cenere. Non pensavo però che vedere il Pitagora così distrutto e nero potesse sconvolgermi in
questo modo, tanto da farmi pensare che forse un po' questo istituto mi mancherà.

Ed ecco come Ammaniti descrive la visita di Anna alla sua ex scuola:

L’edificio basso e moderno della scuola elementare De Roberto galleggiava su un
mare nero tra vampate di calore che piegavano l’orizzonte. Il campo di basket alle
spalle della costruzione era invaso dall’erba. Il fuoco aveva sciolto i tabelloni dei



canestri.  Attraverso  le  finestre  senza  vetri  si  scorgevano  i  banchi,  le  sedie,  il
linoleum coperto di terra.  Sul muro della sua classe, la III C, era ancora appeso il
disegno di una giraffa e di un leone che aveva fatto Daniela Sperno.  La cattedra
era sulla pedana, accanto alla lavagna. Tempo prima, dentro il  cassetto, aveva
trovato il registro e lo specchietto con cui la maestra Rigoni si controllava i peli sul
mento e il rossetto. Di solito Anna si sedeva al suo banco per un po’, ma questa
volta tirò dritto.

Lo stile del libro è apparentemente molto semplice ed il ritmo narrativo appare nel
complesso rapido e coinvolgente; a ben vedere, però, spesso le sequenze narrative
lasciano spazio ad ampie descrizioni ed è frequente l’impiego delle similitudini. 

Ti  proponiamo  qui  di  seguito  alcuni  passi  del  libro:  prova  a  completare  le
similitudini,  poi  confronta  le  tue  proposte  con  quelle  di  Ammaniti.  Cerca  di
visualizzare mentalmente le immagini, concentrati sulle scene descritte per proporre
soluzioni non scontate e convincenti. 

Anna era al  centro della stanza: le luci  del lampadario sfarfallavano insieme al
paralume  della  lampada  a  stelo  e  gli  zero  rossi  di  un  orologio  pulsavano
come…

Di fronte al televisore la poltrona si apriva e si chiudeva ruggendo e vibrando
come… Il cadavere rinsecchito del dottor Mezzopane era spinto avanti e indietro
sul tavolino, la testa piegata da una parte scivolava sul cristallo, trascinandosi la
mandibola e fissando Anna con occhi sporgenti e bianchi come…

Oltre  le  colline  i  resti  carbonizzati  dei  paesi  formavano  incrostazioni  sulla
pianura che si  stendevano come… fino  alla  costa.  L’autostrada le tagliava
come … Il mare sembrava…  su cui era posata un’isola scura e tonda come…

Nella luce morente del giorno le colline pietrose parevano...

Ecco le similitudini complete: ti sembrano più o meno efficaci di quelle che tu ed i
tuoi compagni avete trovato? Perché?

Anna era al  centro della stanza: le luci  del lampadario sfarfallavano insieme al
paralume della lampada a stelo e gli zero rossi di un orologio pulsavano come gli
occhi di un predatore in agguato nelle tenebre

Di fronte al  televisore la  poltrona si  apriva e si  chiudeva ruggendo e vibrando
come  le  fauci  di  un  mostro  meccanico.  Il  cadavere  rinsecchito  del  dottor
Mezzopane era spinto avanti e indietro sul tavolino, la testa piegata da una parte
scivolava  sul  cristallo,  trascinandosi  la  mandibola  e  fissando  Anna  con  occhi
sporgenti e bianchi come uova sode

Oltre le colline i resti carbonizzati dei paesi formavano incrostazioni sulla pianura
che si stendevano come una tavola nera fino alla costa. L’autostrada le tagliava
come un segno di matita grigia. Il mare sembrava un foglio di carta stagnola
su cui era posata un’isola scura e tonda come un bacio Perugina



Nella luce morente del giorno le colline pietrose  parevano gusci di tartarughe
morte.

Il  titolo del libro,  Anna, concentra l'attenzione del futuro lettore sulla figura della
protagonista; in effetti l'intera vicenda è vista attraverso gli occhi di questa ragazzina
determinata  e  coraggiosa.  Un  titolo  diverso  potrebbe  però  non  essere  meno
efficace;  forse  avrebbe  l'effetto  di  concentrare  l'attenzione  sull'ambientazione
generale piuttosto che sulle vicende e sulle emozioni della protagonista

Immagina un titolo alternativo per questa storia, proponilo ai tuoi compagni e votate
la proposta migliore. 

LA PROPOSTA PIU' VOTATA
Solo noi

QUINTO MODULO
L'EDITING

Nell'ultimo incontro abbiamo provato a mettere in pratica tutte le osservazioni fatte
in  precedenza  a  proposito  degli  aspetti  formali dei  testi  che  di  volta  in  volta
abbiamo avuto tra le mani e del lavoro editoriale che c'è dietro la pubblicazione di
ogni libro. 

I testi prodotti dai ragazzi nel corso dei laboratori sono stati sottoposti ad un lavoro
di  revisione ai fine di eliminare errori e refusi e si sono scelti i  titoli di ciascun
modulo (gli stessi che ho utilizzato per questa presentazione). 

In un secondo momento abbiamo ipotizzato una veste grafica unitaria per il nostro
lavoro.  Ci  siamo  interrogati  sul  titolo da  dare  a  un  libro  che  raccogliesse  gli
elaborati prodotti nel corso dei precedenti quattro incontri: alla fine ha prevalso una
soluzione  che  desse  enfasi  all'opposizione  utopia/distopia:  una  scritta
"utopicamente"  barrata  in  orizzontale  e  sostituita  da  un  più  inquietante
"distopicamente". 

Scelto il titolo, si poneva il problema di disegnare la copertina. La ricerca in rete
ha  restituito  una  serie  innumerevole  di  immagini  post-apocalittiche  e  di  scenari
devastati, ma tutte sembravano ai ragazzi troppo esplicite: l'analisi delle copertine
dei nostri quattro libri li aveva convinti che le scelte migliori sono quelle che non
alludono troppo a quanto è scritto nel libro, ma creano suggestioni e corrispondenze
ed incuriosiscono il potenziale lettore. Alla fine Mattia, che si diletta di grafica, ha
proposto una soluzione allusiva e simbolica che ha trovato tutti favorevoli.



LA NOSTRA COPERTINA

Anche le scelte inerenti il  font da utilizzare, il  corpo del testo e gli  allineamenti
sono  state  oggetto  di  vivaci  discussioni.  L'opzione finale  è  quella  che  abbiamo
deciso di adottare per questa pubblicazione: carattere Arial; corpo 12 per il testo, 11
per le citazioni; titoli in maiuscolo allineati a destra. 

Prese queste decisioni, abbiamo potuto progettare anche il frontespizio del nostro
libro, in cui fossero elencati i nomi di tutti gli autori dei testi (vedi pagina seguente).

Come ultimo passo, abbiamo scelto una dedica che alludesse alla possibilità che
uno scenario distopico (anzi, apocalittico!) prenda realmente forma in un futuro più
o meno distante:

AI LETTORI DEL FUTURO
SE CE NE SARANNO



IL NOSTRO FRONTESPIZIO

UTOPICAMENTE
DISTOPICAMENTE

laboratorio sulla letteratura distopica
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L’UMORISMO E “L’OCCHIO COMICO”: 
l'esplorazione della scrittura comica   

 
a cura di Michela D’Isanto    

                                                 
Il  corso di  scrittura creativa “L’umorismo e “l’occhio comico”:  l’esplorazione della
scrittura comica” si  è articolato su cinque incontri  per un totale di  dodici  ore.  I
partecipanti, provenienti dal biennio e triennio del Liceo Scienze Umane e Scienze
Applicate, sono stati all’incirca una quindicina. 
Durante gli incontri, nei lavori di gruppo, tutti gli allievi hanno dato “voce propria” al
loro senso comico  e dell’umorismo.
L’approccio del corso è stato pratico ma anche teorico. Gli studenti hanno potuto
approfondire i diversi aspetti del comico e si sono cimentati nella scrittura attraverso
esercizi individuali o collettivi in cui la parola chiave è stata prevalentemente quella
del  brainstorming.  I  ragazzi,  stimolati  e  in  un  certo  senso  suggestionati  e
incoraggiati dai testi letti, hanno imparato a dare “linearità” a ciò che scrivevano di
impulso.

PRIMO MODULO
IL “LINGUAGGIO COMICO-VISIVO”

Il  primo modulo si  è composto di  due parti:  una teorica ed una essenzialmente
pratica dove gli allievi hanno sperimentato il lavoro sia di gruppo che individuale. La
fase  teorica  è  servita  ad  illustrare  schematicamente  gli  elementi  fondanti  del
linguaggio comico, mentre quella pratica a mettere in connessione gli allievi con la
propria “vis comica”. 
La  principale  strategia  del  comico  consiste  nel  cogliere  il  pubblico  di  sorpresa,
introducendo in un dato momento e in un contesto apparentemente normale una
situazione anomala o bizzarra che non ci si aspetta. 
L’effetto comico è affidato alle situazioni, ai personaggi ma più spesso al linguaggio
che può essere prevalentemente: 
ambiguo e allusivo: che dice e non dice, che afferma una cosa ma ne insinua
un’altra
estremamente realistico e diretto: ricco di battute concise, espressioni concrete,
spesso oscene o triviali
parodistico:  si  imita  intenzionalmente,  storpiandolo,  un  modello  al  fine  di
dissacrarlo
Il linguaggio a sua volta può essere vestito di alcune figure retoriche ed espedienti
stilistici come: 
La metafora
L’antifrasi (un’espressione usata con significato opposto a quello proprio)
Il sarcasmo (derisione aspra, senza alcun ritegno)
Il doppio senso (parole o frasi interpretabili in modo serio o scherzoso)
L’equivoco (fraintendimento involontario o intenzionale di una parola, di una frase,
di un discorso)
La provocazione



Il nonsense (uso di espressioni che appaiono assurde, prive di senso)
Il pastiche linguistico (accostamento di parole provenienti da registri stilistici o da
lingue diverse)

Il  corso  è  cominciato  con la  visione  del  dipinto  di  Cassius  Marcellus  Coolidge,
del1903, intitolato Cani che giocano a poker (L’Amico nel bisogno).

Gli alunni si sono divertiti a cercare il senso comico della “battuta” nel quadro di
Coolidge. Il  cane che passa la carta di  soppiatto regge il  filo  comico di  tutta la
narrazione del dipinto.  Tutto il  dipinto racchiude in sé diversi  espedienti  stilistici.
Esso potrebbe essere accostato ad una vera e propria “striscia fumettistica” in cui

però manca la “nuvoletta” del dialogo o del pensiero ...  
Una volta stimolati i ragazzi con il gioco visivo della “battuta” a sorpresa, l’attività di
laboratorio che è seguita  è stata quella  di  dare voce ai  personaggi  del  quadro,
immaginando i loro pensieri o probabili dialoghi.

A partire  dalla  “lettura”  del  quadro  e attingendo a piene mani  agli  elementi  del
linguaggio comico, immagina i pensieri o probabili dialoghi fra i cani.

QUALCHE ESEMPIO

Un gruppo di studenti ha immaginato un “pastiche linguistico” ricco di allusioni e “doppi
sensi” in cui primeggiano anche frasi celebri tratte da film e aforismi.
 (I dialoghi e pensieri vanno letti da sinistra verso destra):
I CANE (pensa):” ’Sta artrosi me stà  a 'mmazzà...speramo che ce arrivo a la carta!”
II CANE (parla): “Le donne non sono poche...sono POKER...” (cit.)
III CANE (pensa): “Se non riesci ad indovinare il pollo nella prima mezz’ora di gioco, allora il
pollo sei tu...” (cit. dal film Rounders)
IV CANE (parla): “Piatto ricco...mi ci ficco!” 
V Cane (pensa): “Non ti muovere...” (cit. titolo di romanzo)



VI Cane (pensa): “Se...se...nnamo bene...”
VII Cane (parla): “Avete giocato a poker con il morto e avete scoperto che bara?” 

A questo primo laboratorio di scrittura ne è poi seguito un altro. In questa seconda
fase la docente ha invitato gli studenti a ricercare nel loro vocabolario quotidiano
tutta quella vasta gamma di parole ed espressioni che normalmente “fanno ridere” e
che  si  possono  ritrovare  anche  tra  gli  elementi  fondanti  della  narrazione  e  del
linguaggio  comico.  Alla  fine  i  ragazzi  hanno  dovuto  immaginare  una  situazione
comica proposta dalla docente e raccontarla utilizzando la rima.

Servendoti  degli  elementi  tipici  del  linguaggio  comico,  scrivi  in  rima  su  di  una
facciata  di  foglio  protocollo  una  scena  comica  dal  titolo  Io,  l'insegnante  e
l'interrogazione. 

UN ESEMPIO

Come se non bastasse il  caldo afoso di  maggio e quel panino al  formaggio sciolto sul
davanzale, oggi il professore Antonioli vuole interrogare...
 La  classe  piomba  nel  silenzio.  Qualcuno  sottovoce  recita  il  rosario,  qualcun  altro
improvvisa  un  patetico  scenario,  un  altro  ancora  chiede  di  andar  via  per  una  strana
letargia....
Il prof. alza un sopracciglio e scorre gli occhi sul registro. Poi su di noi. Poi ancora su noi....
Ecco ora inizia la solita cantilena: “Qualcuno si offre, S-offre o fa la solita S-cena?”
Il silenzio tombale persiste e il prof. allora insiste.
La suspense di  Antonioli  mi fa l’effetto dei ravioli:  il  mio stomaco è in subbuglio,  quello
degl’altri in un intruglio.
Si sentono strani rulli di tamburi... Ma no, siamo solo noi, 25 uomini duri!
“...Mazzella”
Non ci posso credere. Ha chiamato proprio me. Tra venticinque “muli” ha scelto solo me! 
“Mazzella allora? Sei preparato?”
“Prof. ma perché sempre io? Lei lo sa, non sono un Dio...”
“Mazzella non ho il piacere di ascoltarti da Febbraio”
“Ed io caro prof. di studiare da Gennaio...”
“Quindi mi stai dicendo che sei impreparato?”
“Ma no, di certo no, sono solo addormentato”
“Mazzella mi prendi in giro?”
“In “giro” proprio no, non ne ho voglia, non insista a buttarmi nella mischia.”
 “Basta, mi sono stancato, quattro!”
“Ma come prof. è matto?”
“Ah, anche matto...bene allora tre!”
“Treeeeee? Ma perchèèèèè?
“Driiiiinnn”
Driiinn... Driiinn...Driiinn... Ecco la campanella che riporta tutti in sella, se hai perso il tuo
vicino lei ti dona il suo lumino, se cerchi di parlare lei ti dona l’iniziale!



SECONDO MODULO
DAL RACCONTO COMICO 

AL RESOCONTO UMORISTICO

(testi guida: C. Manzoni, Due racconti sul Signor Veneranda, 1949, 
e A. Bajani, Domani niente scuola, 2008) 

Il secondo modulo è stato riservato allo studio di due tipologie testuali: il racconto
breve di metà Novecento e il “resoconto umoristico”. Per questo lavoro sono stati
analizzati:  Due racconti sul Signor Veneranda di Carlo Manzoni e  Domani niente
scuola di Andrea Bajani.
Veneranda è un personaggio bizzarro che attraverso i suoi comportamenti riesce
sempre a far innervosire sconosciuti passanti, camerieri di ristornati, commessi di
negozio, artigiani, inquilini e a far ridere di gusto i lettori.
Il lavoro in questa fase è stato prevalentemente analitico. I ragazzi hanno lavorato
sui testi e si sono divertiti a riconoscere il tipo di linguaggio utilizzato o di comicità
realizzata attraverso l’uso di particolari espressioni e figure retoriche.

 
Quali  comportamenti,  nei  due  racconti,  hanno  dato  origine  ad  un  linguaggio
equivoco? Sono comportamenti innocenti o volutamente escogitati per provocare i
presenti? 
Tratteggia un breve ritratto psicologico del protagonista. 
Individua gli aggettivi e le espressioni con cui il narratore sottolinea l'imbarazzo dei
condomini di fronte alle risposte del signor Veneranda.
Il linguaggio dei due racconti da quali forme è prevalentemente costituito?
- humour nero
- pastiche linguistico
- satira
- linguaggio equivoco

Domani niente scuola è il resoconto dell’avventura di Bajani all’interno di tre gruppi
di giovani studenti in gita scolastica. L’autore, proprio come in un diario, descrive i
momenti, le sensazioni e reazioni di giovani adolescenti in piena esplosione di vita. 
Attraverso  uno  sguardo  tagliente  e  insieme  scherzoso  l’autore  ci  propone  uno
spaccato esilarante della società giovanile di oggi. La narrazione segue quasi un
andamento  cinematografico;  l’autore  infatti  racconta  le  storie  partendo  dalla
descrizione di tante piccole scenette divertenti.   
Con la lettura di questo libro gli studenti sono stati invogliati ad utilizzare “l’occhio
comico” nel loro quotidiano.



Immagina di  avere una macchina da presa.  "Scatta"  con il  tuo "occhio comico"
diversi fotogrammi di vita quotidiana a cui vuoi dare voce.
questa parte del lavoro ha visto due momenti: durante il primo gli allievi si sono
divertiti a cogliere con lo scatto fotografico piccole scene della loro vita quotidiana;
nel secondo, divisi in gruppo, hanno scritto la propria "sceneggiatura". 

TERZO MODULO
QUANDO SI DICE... “HO L’HUMOR NERO”!

(testo guida: S. Benni, Cari mostri, 2015)

Il  terzo modulo è stato riservato alla scoperta dello “humor nero”. I  ragazzi,  già
sollecitati  dai  precedenti  incontri,  hanno letto  in  modo interattivo due racconti  di
Stefano Benni tratti da Cari mostri: Hänsel @Gretel.com e Il mercante. 
Stefano  Benni  spalanca  incredibilmente  la  porta  dell’orrore  nel  genere  comico.
Presenta  la  paura  tuffandosi  però  nell’ironia,  nel  grottesco,  nel  comico  vero  e
proprio. L’autore ci restituisce una “galleria di memorabili mostri” ribaltando le regole
del gioco comico, garantendo il “brivido più cupo” ma anche la risata più liberatoria.
Il  racconto  Hänsel@Gretel.com segue nel  complesso  la  struttura  originale  della
fiaba dei  fratelli  Grimm (abbandono dei  bambini  da  parte  del  padre  povero  nel
bosco, la casa “delle meraviglie”, la strega cattiva), ma la vicenda viene calata da
Benni  nella  realtà  della  nostra  società  dove  anche  i  desideri  dei  bambini  sono
cambiati e le favole ne sono talmente influenzate che generano nuovi mostri, come
in questo caso l’Alienazione e la Superficialità. I  due fratellini  infatti  sono vittime
della  terribile  superficialità  del  padre  che,  per  quanto  povero,  ha  il  coraggio  di
abbandonarli nel bosco da soli, ma anche loro manifestano intolleranza e nessuna
compassione nei confronti del padre vedovo. I due ragazzi, preda dei più disparati
desideri della nostra società consumistica, incontrano una strega malvagia di nome
Vanessa  che  li  nutrirà  al  solo  scopo  di  venderli  a  ricchi  pedofili.  Il  lieto  fine  è
nonostante  tutto  garantito,  ma  sempre  con  quel  marcato  ed  esasperante  tono
realistico  e  disincantato.  I  due giovani  infatti  riusciranno  a  liberarsi  della  strega
cattiva e torneranno a casa con tutti i beni di lusso che la malvagia donna teneva
custoditi.
Il mercante è un racconto breve. La storia segue un semplice ma fitto dialogo tra il
commendatore Boutbout, mercante d’armi, e il suo segretario amministrativo signor
Buoncuore.  Dal  finale  che non lascia  alternative,  il  racconto  palesa un’evidente
critica alle aziende che producono armi. 
Anche per questi racconti gli allievi hanno lavorato direttamente sul testo:

Immagina un finale alternativo per il racconto Il mercante, partendo dalla seguente
situazione: il signor Buoncuore un giorno smette di collaborare col commendatore
Boutbout e si rifiuta di continuare ad amministrare la vendita di armi. Scrivi quindi un



breve dialogo,  facendo attenzione a sortire  un effetto  comico-umoristico,  basato
sulle reciproche accuse.

QUALCHE ESEMPIO
Buoncuore: Io non ce la faccio più signore, le sono sempre stato vicino, ho perso la casa, la
mia famiglia, mia moglie! Sa come ci si sente ad essere traditi con l’istruttore di Pilates?
Insomma, quindici anni al suo fianco e neanche un grazie, solo colpe...!
Boutbout: Eh, Buoncuore! Il caffè lo volevo decaffeinato...
Buoncuore: Signore per lei i nostri profitti in Nigeria stanno diminuendo perché non fanno
nulla i nostri delegati e oggi il tempo è brutto ed è colpa del meteo che ha detto che è
brutto. Ma le pare? Lei è grande e grosso, ma vive in una bolla tutta sua. Come quella volta
che, visto che gli operai non avevano riparato l’ascensore, si è messo a correre e danzando
gridava LICENZIATO a chiunque, perfino al suo cane! 
Boutbout: Lei ha ragione... ho calcato la mano...
Buoncuore: Ah, finalmente, lo riconosce...
Boutbout: Si, però dannazione, gli uomini potevano anche non uccidersi in così tanti eh?!

 
Elabora una versione di Cenerentola in ...”nero”...

QUALCHE ESEMPIO
“Una Cenerentola alternativa.”

Si trovavano ad una grande festa di matrimonio. Tutti, papà, mammina o per meglio dire la 
matrigna, sorellastre e zietti cari e poi...lei, la piccolina, che tutti chiamavano Cenerentola o 
Cenerina. 
“Cos’è questo faccino triste?” chiese a Cenerentola la copia taroccata e più economica di 
Enzo Miccio. “Nulla” rispose la piccola...
A guardarli, suo padre e la matrigna, la cui pelle, a causa del botulino, andava da un bianco
scolorito ad un intenso arancione, sembravano una coppia felice.
Zio Frank invece, guardava attentamente gli invitati, ma nello stesso tempo mandava  
occhiolini alquanto inquietanti  alla piccola Cenerentola che invece parlava fitto fitto con una
delle sue sorellastre, Drizella. Peccato che gli occhi di zio Frank, già storti, si perdevano 
anche nell’esagerata scollatura dell’abito che strizzava il corpo prosperoso della giovane 
sorellastra.
Ogni volta che si girava a guardarla, lo zio, le ricordava sempre di più un involtino 
primavera con quei cinque, sei menti di troppo.
“Ma che faccino triste, Ceny sta sempre così” disse Anastasia ostentando un sorriso 
inesistente per un altro selfie,  e sghignazzava mentre scriveva cose come “matrimonio un 
po’ “, “noia un po’”. Cenerentola si sforzava di sorridere a quella papera che 
sfortunatamente parlava la sua lingua, ma non c’era verso  di rasserenarsi. Cercò allora di 
ritornare a suo padre che forse era l’unico che davvero si stava divertendo.
Voleva mangiare la torta, il “gâteau mariage”, ma  non riuscì manco ad assaggiarla quella 
torta. Come molti altri anche Drizella infatti  si era piazzata davanti al dolce con l’intenzione 
di non muoversi, per mangiarsene  più della metà.
Salutati tutti i presenti, l’allegra famigliola tornò a casa, in uno strano silenzio.
Il padre accompagnò la fanciulla  oltre la soglia, le diede un bel bacio, prese la valigia e se 
ne uscì di nuovo.

Il padre era un uomo di affari  che doveva terminare una trattazione molto importante, 
perciò abbandonò la sua figlioletta in quel branco di donne starnazzanti e volò via a gambe 
levate.



I primi giorni furono per la povera Cenerentola veri traumi: vedere Anastasia ricoperta di 
verde, stile Fiona di Shreck, alle sette del mattino, trovare il frigo vuoto ventiquattrore su 
ventiquattro non perché non facessero la spesa, ma perché Drizella mangiava,  più che 
respirava, era veramente difficile da sopportare.

La migliore poi, era la madre-matrigna, che se ne usciva con ricette a base di pesci con 
nomi impronunciabili e roba vegana per tenersi in linea, anche se l’unico modo per tenere 
soda quella pelle floscia e rugosa che si trovava e che cercava disperatamente di 
nascondere, era poi stirarla, con il ferro caldo, ma molto, molto caldo.
Il giorno peggiore era la domenica, la cura per la loro fantomatica  bellezza era 
esponenziale.
E chi se ne doveva occupare? Cenerentola ovviamente! E fai le sopracciglia e togli i peli 
sulle gambe che per tutti quei peli si poteva fare una donazione per il gruppo “non siamo 
calvi, ma diversamente pettinabili”, poi maschera del viso, poi prepara il bagno caldo e 
manicure e pedicure e trattamento delle mani, pulizia dentale,  ma chissà come mai quelle 
tre erano sempre una più brutta dell’altra.
Cenerentola voleva pure dire delle volte di no, cioè lei voleva dirlo sempre, ma quelle tre 
arpie riuscivano sempre, in un modo o nell’altro, a non farle aprire bocca o  bombardandola
con richieste su richieste di richieste per richieste dimostrando falsa gratitudine per tutto il 
mazzo che si faceva.
Lei puliva, perché Anastasia aveva le unghie sensibili.
Lei andava a comprare le cose, perché altrimenti la matrigna si sentiva fissata da tutti gli 
uomini e temeva di essere violentata, sue parole.
“Soprattutto il parcheggiatore di colore!” gridava “Ha solo brutti pensieri per me”.
Anche io ho brutti pensieri per te, pensava la giovane, tipo vorrei vederti stesa su un bel 
letto fatto di chiodi affilati e arrugginiti, o bruciare nell’acido, insomma cose così dai.
E mentre un’altra delle solite giornate in quell’Inferno rosa terminava, il grido di Anastasia fu
sentito perfino dall’eschimese in Antartide che si stava guardando la sua partita in santa 
pace.
“Che succede?” chiese preoccupata la matrigna.
“Ci sarà un festa, UNA FESTAAAA. L’organizza quel bonazzo di Prince, cioè io, cioè, devo 
andare ma, cioè basic che io ci vada, cioè eh” e disse per un’altra ventina di volte “cioè”, 
“basic”, “cool”, la stessa persona che parla lo stesso inglese che potrebbe parlare un San 
Bernardo.
Cenerentola guardò a distanza quelle tre saltellare e crogiolarsi al pensiero della festa.
E capì anche in quel momento che il suo odio e disgusto per quelle persone non aveva un 
vero confine e che sarebbe stato eterno.
La famosa festa era alle dieci e mezza.
Un secchio d’acqua fredda svegliò Cenerentola alle cinque del mattino.
“Su Ceny, bisogna che tu ci prepari. Ci sarà anche quella dannata di Ighel che prende 
sempre più likes dei miei” disse con la sua voce stridula e fastidiosa Anastasia.
La matrigna osservava mentre Cenerentola cercava di salvare l’irreparabile.
Cenerentola ebbe però la sua piccola vendetta e le strappò una bella ciocca di capelli 
mentre glieli sistemava. Finendo un totale di lacche che avrebbero mandato avanti cinque 
fabbriche, passò a Drizella. 
Respirò a fondo.
“Sei pronta?” chiese mantenendo la cintura. La ragazza annuì terrorizzata.
Con tutta la forza che aveva, Cenerentola tirò la cintura stringendo il corpetto dell’abito, 
Drizella trattenne il fiato, alla fine uscì di casa con il viso sulle tonalità del viola.
La matrigna aveva fatto chiamare cinque parrucchieri diversi per sistemarsi i capelli, che 
poi lei manco era stata invitata a quella festa, quindi il senso di tutta quella preparazione 
per Cenerentola era ancora ignoto.
Finalmente le vide andare via, sorridendo, lanciando loro tante di quelle maledizioni, che la 
limousine doveva saltare in aria proprio in quel momento.
Sospirò di sollievo, una serata solo sua.
Aveva nascosto un pacco di pop - corn dalle grinfie di Drizella, lo prese, si sistemò sul 



divano e si godette un bel film su un amore impossibile, come tutti.
Alle undici e dieci, squilla il telefono.
La brutta faccia a papera di Anastasia compare sullo schermo. Ma come? Già è finita la sua
amata tranquillità?
Non risponde fissando il telefono. Chiama altre tre volte. Alla quarta risponde e per poco 
non le viene perforato il timpano dalle urla della sorellastra e la musica di sottofondo.
Deve andare alla festa perché si sono dimenticate il rossetto di Drizella.
“Non ci posso credere” ripete uscendo e arrivando alla famosa location della festa. Una 
maxi villa, con piscina, un sacco di gente sul tetto, bottiglie rotte, musica a palla, insomma 
una festa con i fiocchi.
Entra spintonata dai corpi di chi balla, si struscia o vomita come se non ci fosse un domani 
sui piedi di qualche sconosciuto.
La musica avvolge i suoi, le bestemmie, le grida, è tutta una confusione pazzesca, le 
manca l’aria, i corpi sudati sono opprimenti, riesce a trovare un’uscita, arriva sulla terrazza.
Lì c’è molta meno gente, ci sono due che limonano in piscina, una ragazza che canta una 
canzone francese, ma soprattutto c’è aria. Aria che non sa di alcool, vomito e chissà altro.
Respira profondamente.
Alle sue spalle arriva un ragazzo, capelli neri, occhi scuri e spalancati, un bel Adone 
insomma da Vogue.
Si guardano intensamente, lui si avvicina, sembra che la stia per baciare e poi si piega e le 
vomita su pantaloni, da una parte schifata, dall’altra gli mantiene la testa mentre lui 
continua a cacciare tutto ciò che ha digerito, forse anche qualche pezzetto di anima.
“Scusami, non è questo il modo con cui mi approccio con le ragazze” dice mantenendosi 
alla balaustra.
“Ma dai, pensavo che fosse la tua carta migliore”.
“Posso fare di meglio” si avvicina di nuovo e il viso di lui meravigliosamente scolpito è 
rovinato dall’alito di uno scaricatore di porto e per poco la ragazza non vomita di rigetto.
“Facciamo che parliamo, normalmente”.
“Questa è la prima volta che ti vedo” inizia lui cercando di riprendere il controllo.
“E speriamo l’ultima” aggiunge lei. Lui la guarda intensamente.
“Fai palestra?”
“Ehm no”.
“Uso di chirurgia estetica?”
“Ma se ho diciassette anni”.
“I miei erano solo consigli, sai per migliorarti”.
Che burlone.
“Prima mi vomiti addosso e poi mi prendi anche in giro, bravo bravo” fa per andarsene ma 
lui la blocca.
“No, dai, mi stai simpatica” dice e l’avvicina a sé.
Senti, caro, se non ti lavi i denti, manco morta ti sto a dieci centimetri di distanza, pensa 
Cenerentola mentre lui ritorna all’attacco.
“Prince, scusami per prima sono stato duro” arriva dicendo un ragazzo che però vedendo la
vicinanza dei due si blocca, osserva freddamente Prince, quello che ha organizzato la 
festa, e se ne va.
Lui si afferra la testa e cade a terra.
“Che succede?”.
“Non puoi capire..”
“Lui.. è il tuo ragazzo?”
“Stai zitta! Da cosa l’hai capito scusa?”.
Quanti pali prenderà Anastasia, pensò Cenerentola, sorridendo.
“Sono una persona perspicace, be’ vacci a parlare no?”.
“Scherzi? Lui non mi vorrà più, non dopo tutto questo”.
“Perché?”
“Mi vergogno”.
“Ma no, l’unica che può provare vergogna sono io che ho i pantaloni sporchi di vomito e mi 
sento un pesce fuor d’acqua in questo covo di drogati alcolisti, tu non devi. L’amore, se è 



quello che provi, è la cosa migliore al mondo, non conta per chi, più grande, più piccolo, 
uomo o donna. L’importante è che sia amore e non c’è nulla di male nel desiderare il bene 
di una persona con sé”.
“Ragazza, questi discorsoni, mi commuovono” e scoppiò a piangere.
Dopo aver consolato Prince, Cenerentola trovò finalmente Anastasia che cercava come 
una pazza l’organizzatore della festa.
Drizella era ovviamente stanziata al buffet, mentre la matrigna stava parlando con un 
ragazzo brasiliano, che avrà avuto meno della metà dei suoi anni.
Si strinse nella giacca di pelle e uscendo s’infilò le cuffie, così occupata che non si rese 
conto del ragazzo che arrivava in bicicletta e che la prese in pieno.
Caddero entrambi.
“Oh mio dio, scusa!” gridò lui mentre lei si stringeva la caviglia che doleva.
“Vieni ti porto in ospedale, in braccio su vieni”.
Mentre andavano lui provò in tutti i modi a fare conversazione, parlarono un po’ di tutto 
senza arrivare a qualcosa veramente, amavano le stesse canzoni e gli stessi autori di libri.
Arrivati all’ospedale però Cenerentola guardò l’orario, la matrigna le aveva detto che 
doveva tornare a casa assolutamente prima dell’una. Ed era l’una e cinque. Attese che il 
momento di distrazione del ragazzo per scappare e ritornare di nascosto a casa.
Il mattino dopo, in casa era l’unica ad essere felice, Anastasia era molto silenziosa e 
Drizella era a letto per colpa di una indigestione.
“E ti pareva”, pensò Cenerentola.
Mentre usciva per andare a scuola, provò a cercare le cuffie, senza però trovarle.
Il flashback di lei che scappava lasciando le cuffie sul lettino.
Dannazione.
Così arrivo a scuola silenziosamente.
Nel corridoio incontrò Prince e sorpresa, stava mano nella mano con il ragazzo della sera 
prima e le fece un occhiolino molto eloquente.
Sorrise. La giornata a scuola fu molto lenta, pensava costantemente a quello sconosciuto, 
ma era sciocco pensarci, lui era solo uno sconosciuto. E lei aveva perso anche le cuffie. 
Brava Cenerentola.
Passarono i mesi, intanto Drizella aveva deciso di dare un limite ai suoi grassi spuntini 
dopo la quinta indigestione, Anastasia era rimasta malissimo vedendo Prince con quel 
ragazzo e per mesi non nominò nemmeno un ragazzo. Il padre tornato per un fine 
settimana, volendo fare una sorpresa, beccò la moglie mentre lo stava tradendo, così 
finalmente Cenerentola poté andarsene da quel covo di matti.
Era riuscita a trovare un biglietto per il concerto della sua band preferita, dopo mesi e mesi, 
sospirò leggendo il suo post, sentendo il profumo della carta appena stampata, così presa, 
da non notare un ragazzo in bicicletta, il quale la prese di nuovo in pieno.

QUARTO MODULO

UMORISMO E ROMANZO ANTIMODERNO
(testo guida: L. Sterne, Vita e opinioni di Tristram Shandy gentiluomo, 1760)

Il quarto modulo è stato riservato alla lettura del romanzo umoristico di Laurence
Sterne  Vita  e  opinioni  di  Tristram Shandy  gentiluomo.  La  docente  ha  proposto
questo  romanzo  un  po’  come  colpo  di  scena.  Gli  allievi  infatti  sono  rimasti
assolutamente meravigliati dal fatto che il romanzo fosse stato pubblicato nel 1760.

Il romanzo non si compone di una vera e propria trama. Esso  presenta il ritratto
umoristico di una famiglia e delle persone che si relazionano con i suoi componenti



come: il padre di Tristram, il geniale Walter, la madre molto posata ma un po' ottusa,
lo zio Toby, il pacifico ex ufficiale dell'esercito, il parroco Yorick, che si distingue per
ingenuità  e umorismo,  il  caporale Trim e la  vedova Waldman.  Il  narratore della
storia è Tristram in persona che interviene e commenta il  corso del processo di
scrittura o le disgraziate vicende che lo  hanno coinvolto  fin  da prima della  sua
nascita.

Il romanzo si distingue per una narrazione parodica e decisamente sperimentale in
cui  la  trama  si  arricchisce  di  stranezze  tipografiche  come  una  pagina
completamente bianca, un’altra nera, un’altra che presenta uno spartito musicale,
una  decorazione  marmorea,  segni  geometrici  di  vario  genere...  È  il  trionfo  dell’
”antiromanzo” perché rompe del tutto con le convenzioni del romanzo tradizionale
non  presentando  una  vera  e  propria  trama.  I  capitoli  non  sempre  seguono  un
ordine,  spesso  sono  interrotti  da  spazi  bianchi,  trattini,  puntini  sospensivi  o
semplicemente “sospesi”.  Frequenti  i  richiami ipertestuali  con numerosi utilizzi  di
acronimi. 

Il  lavoro  durante  questo  modulo  è  stato  prevalentemente  quello  di  analisi  e
“ricognizione” dei numerosi elementi del libro che sfuggono al genere canonico del
romanzo. 

Gli studenti si sono divertiti molto ad evidenziare tutti quegli elementi del testo che
sfuggono ad una certa “regolarità”. Divisi poi in gruppo hanno svolto un lavoro di
ricerca su tutti quei testi che presentano una sperimentazione simile.



Ricerca testi narrativi o poetici in cui figura una sperimentazione così ardita.

QUINTO MODULO
L’EDITING

Il  quinto incontro è stato riservato alla lettura dei testi  e alla realizzazione di un
piccolo lavoro editoriale. Partendo dalla scansione utilizzata nei diversi incontri, gli
alunni hanno avanzato diverse proposte.
Si sono consultati sulle immagini di copertina e il titolo da dare al testo conclusivo.
Ogni  modulo  ha  caratterizzato  quattro  sezioni  del  testo  finale.  Gli  allievi  hanno
deciso molti  aspetti  formali del lavoro finale, dall’ortografia alla veste grafica, dal
titolo ai brevi commenti in seconda, terza e quarta di copertina. Infine si è pensato a
un  titolo  e  alle  immagini  da  inserire  nel  testo  finale.  L’immagine  dei  Cani  che
giocano a poker è stata destinata alla  prima pagina,  mentre quelle  relative alla
sperimentazione narrativa del romanzo di Sterne alla quarta di copertina.





   SCRIVERE DIETRO LE SBARRE:
le parole oltre i confini, storie di reclusione

a cura di Maria Laura Vanorio

MODULO INTRODUTTIVO
LE PAROLE PER COMINCIARE

Dopo i giochi per rompere il ghiaccio con il questionario di Proust con cui ha avuto
inizio  anche  il  laboratorio  dedicato  alla  letteratura  “dietro  le  sbarre”,  abbiamo
proposto  agli  studenti  una  serie  esercizi  di  “sintonizzazione”,  una  fase  per  noi
fondamentale per collegarsi idealmente con l’immaginario degli studenti. Per parlare
di carcere abbiamo scelto delle parole chiave e, dopo essere andati  a caccia di
etimologie, i ragazzi sono stati guidati in una discussione sul concetto di prigionia.

Cos’è un carcere? Chi punisce e chi è punito? Esistono carceri invisibili in cui ci si
rinchiude da soli?

Galera
Cosa hanno in comune le seguenti parole?
Galeone, galèa, galera, galeotto
La definizione dal dizionario Treccani on line:
galèra s. f. [variante di galèa]. 

1. 
a. Lo  stesso  che galea: le  g. veneziane; altre  vittorie  guadagnate  dalle  g. di
S. A. Serenissima  (Redi);  spec.  con riferimento alla  condanna al  remo che vi  si
scontava: fu condannato alla g.a vita. 
b. Per estens., la pena dei lavori forzati, dell’ergastolo; quindi, nel linguaggio com.,
la pena della reclusione, prigione, carcere: andare, mandare in g.; ha fatto vent’anni
di g.; pezzo da g.,avanzo di g., persona disonesta e capace delle peggiori azioni. 
c. fig.  Luogo  dove  la  vita  riesca  materialmente  e  moralmente  penosa,
insopportabile: quel collegio era per me una galera.

Cattivo
Cosa hanno in comune le seguenti parole?
Cattivo – Prigioniero
cattivo agg. [lat. captīvus «prigioniero», der. di capĕre «prendere»; il sign. odierno
ha avuto origine dalla locuz. del lat. crist. captivus diabŏli «prigioniero del diavolo»].
– È l’opposto di buono, in quasi tutti i suoi significati.
a Nel senso morale, malvagio, perverso, disposto al male: un uomo c.; un ragazzo
c.; gente c.; un c. soggetto; persona di animo cattivo. Per estens., di animali



b  Con valore attenuato, indocile, capriccioso, irrequieto: il bambino è stato c. tutto il
giorno un c. carattere, scontroso, intrattabile, facile alla collera e ai cambiamenti di
umore.
c. Maldisposto nei rapporti con altre persone, quindi anche scortese, duro, restio a
concedere e sim.: è un padrone c.; come sei c. con me, oggi!

UNA RISPOSTA

Essere libero
è un concetto astratto.
"Essere libero", ripeto,
non avere libertà.
Se avessi voluto libertà,
quella l'avrei potuta avere in ogni momento,
come un gabbiano che vola leggero
e si lascia trasportare dal vento.
Mi sarebbe bastato chiudere gli occhi.
Ma, una volta riaperti,
quella libertà non sarebbe rimasta TALE.
Alla fine del "viaggio",
ci saremo ritrovati
sempre
io e quel concetto astratto.

  

   PRIMO MODULO
CATTIVI

(testo guida: M. Torchio, Cattivi, 2015)

Il primo libro a guidarci nel mondo del carcere è stato Cattivi di Maurizio Torchio, qui
la voce di un ergastolano racconta senza retorica la vita dietro le sbarre: i colloqui, il
rancio, la rivolta e più in generale i rapporti con il mondo esterno, con le guardie e
spesso con la propria coscienza.
Prima di  proporre  la  lettura  del  libro,  abbiamo lavorato  sul  paratesto,  su  quelle
“soglie” che spesso ci aprono le porte dell’interpretazione.
Ai ragazzi è stato chiesto di osservare gli elementi paratestuali (copertina, risvolti,
quarta di copertina, epigrafe, ringraziamenti) e di riprogettare il lavoro, cimentandosi
con la scrittura editoriale. Questo esercizio si rivela particolarmente utile quando gli
allievi  non  hanno  ancora  letto  il  libro,  permette  loro,  infatti,  di  calarsi  in  una
dimensione interpretativa di indizi, di formulare ipotesi e poi di verificare se la lettura
le conferma o le disattende. In questo modo, possono cominciare a sperimentare e
a costruire  il  proprio  orizzonte  d’attesa.  L’esperienza  è  stata  coinvolgente  ed  è
facilmente ripetibile con altri libri.



La quarta di copertina

Dal pozzo buio di una cella d'isolamento sgorga una voce. È quella di un ergastolano
condannato  per  sequestro  di  persona:  un crudele  gioco di  specchi  che moltiplica
carnefici e vittime, prigionia e libertà. A volte la forza della letteratura sta nel mostrare
ciò che preferiremmo tenere sepolto.

«La cella è lunga quattro passi e larga un paio di braccia tese. Se mi alzo in punta
di piedi tocco il soffitto.
È uno spazio a misura d’uomo. A misura mia».

1) Dai un nuovo titolo al romanzo;
2) Riscrivi la quarta di copertina, seguendo queste indicazioni:
- Non più di 300 caratteri spazi inclusi;
- Includi una citazione dal libro o da una recensione al libro che ti  sembra

autorevole.

Il risvolto

Quello che scorre in cella d'isolamento è un tempo puro, svuotato di eventi. Tanto
da far sembrare i giorni di chi può vedere la luce del sole – seppure attraverso le
sbarre – come un luogo di libertà, fantasticato per sentito dire. Il mondo di fuori è



più  evanescente  ancora,  più  irreale  del  passato,  o  dei  sogni.  Cresce allora  la
tentazione di chiamare il carcere casa, e farlo abitare dai ricordi: “Se ti svegli con il
batticuore, per fortuna la prigione è lì che ti aspetta. Ti tiene sollevato, separato da
terra, inchiodato con la branda nel muro. Sente i tuoi movimenti. Mentre dormi, la
prigione trattiene il  fiato per ascoltare il  tuo respiro”.  L'orizzonte si  restringe un
istante dopo l'altro, ma anche i desideri cambiano forma: l'amore per chi si prende
cura di te – non importa quanto crudelmente – dà l'innesco a una Sindrome di
Stoccolma universale. Un incrocio di solitudini che accomuna carcerati e carcerieri,
fino a estendersi all'intera prigione, compreso chi è apparentemente escluso da
ogni società e gerarchia. Cattivi è un romanzo di parole e sentimenti compressi,
storpiati dalle cattività che li restringono. Ma anche una storia di sopravvivenza in
condizioni estreme. Dando fiato a una voce che finisce per diventare l'essenza
stessa  della  reclusione,  Maurizio  Torchio  è  riuscito  nel  miracolo  di  descrivere,
senza mai giudicare, i fili invisibili che legano carnefici e vittime. Il cibo, il sesso, i
rumori, l'attaccamento appassionato agli oggetti, servono a parlare di ogni spazio
chiuso. A raccontare ogni attesa vana, ogni dolore ripetuto che nella ripetizione
trova un balsamo. Fino all'ostinata irragionevole speranza nel dopo, perché «tutta
la vita non consumata dev'essersi conservata, in qualche modo, da qualche parte.
Dovrà  arrivare.  Non  può  essere  evaporata  semplicemente  passeggiando,
dormendo».

1) Progetta un nuovo risvolto per questo romanzo (non più di 600 caratteri spazi
inclusi); scegli almeno due citazioni che vuoi includere.

2) Dopo aver dato uno sguardo al blog di  Maurizio Torchio, scrivi una breve
biografia che contenga le informazioni che ritieni più importanti

http://www.mauriziotorchio.com/w/Pagina_principale

 L’epigrafe
«Gli storpi, gli storpi. Sono gli storpi a credere nei miracoli.
Sono gli schiavi a credere nella libertà.»

Derek, Walcott, Sogno sul monte della scimmia

“E per natura lo stato è anteriore a ciascuno di  noi perché il  tutto dev’essere
necessariamente anteriore alla parte: infatti, soppresso il tutto non ci sarà più né
piede né mano se non per analogia verbale, come se si dicesse una mano di
pietra  e  quindi  chi  non  è  in  grado  di  entrare  nella  comunità  o  per  la  sua
autosufficienza  non  ne  sente  il  bisogno,  non  è  parte  dello  Stato,  e  di
conseguenza è o bestia o dio.”
Aristotele, Politica

Scegli due citazioni da mettere in epigrafe che abbiano come oggetto una riflessione
sul concetto di libertà e che siano in linea con quelle scelte da Maurizio Torchio per il
suo libro.

http://www.mauriziotorchio.com/w/Pagina_principale


Trovare una citazione nel mare magnum della rete è veramente un gioco da ragazzi,
eppure, questo è uno degli esercizi della prima parte su cui ci siamo soffermati di più.
Ci siamo chiesti, infatti, quale poteva essere il senso delle due citazioni proposte nel
libro di Torchio e anche se quelle due frasi, staccate a prima vista da ogni contesto,
potessero essere  per  noi  una pista  di  lettura dell’intero romanzo.  Sono nate  delle
discussioni  molto  interessanti,  queste  sono  le  citazioni,  che  alla  fine  della  nostra
ricerca, ci sono sembrate le più opportune.

SECONDO MODULO
SORVEGLIARE E PUNIRE

(testo guida: M. Foucault, Sorvegliare e punire, 1975)

Il  secondo libro oggetto del nostro interesse è stato  Sorvegliare e punire  di Michel
Foucault, grande classico del filosofo francese del 1975. La prospettiva di indagine è
stata  l’esame  della  struttura  del  libro  nella  sua  articolazione:  supplizio,  punizione,
disciplina, prigione. Seguendo alcuni snodi del saggio, i ragazzi sono stati sollecitati a
riflettere sui cambiamenti nel concetto di punizione e di pena nella società occidentale
e sui tempi più o meno lunghi nei quali si sono prodotti.
In particolare, dopo aver letto le pagine dedicate alla descrizione atroce del supplizio
di  Robert François Damiens, condannato con l’accusa di regicidio alla fine del XVIII
secolo e quelle dedicate alla pedante ricostruzione della giornata-tipo di un carcerato
“per la Casa dei giovani detenuti a Parigi”, agli studenti è stato chiesto di stendere un
testo espositivo. 

Dopo aver letto l’incipit di Sorvegliare e punire di Michel Foucault, dividetevi in gruppi e
elaborate un testo espositivo di 50-60 righe in cui

1) Sintetizzate  in  cosa  consiste  il  supplizio  inflitto  al  condannato  Damiens  nel
1753.

2) Sintetizzate in cosa consistono le attività  dei  detenuti  della casa dei  giovani
detenuti di Parigi del XIX sec.

3) Spiegate come si è trasformato nel corso di “pochi” anni il concetto di pena.

QUALCHE RISPOSTA
"L'unico stato stabile è quello in cui tutti gli uomini sono uguali davanti alla legge".
(Aristotele)
"La liberazione non è la libertà, si esce dal carcere, ma non dalla condanna".
(Victor Hugo)
“Pochi uomini desiderano la libertà, molti uomini si augurano solo un padrone giusto."
(Sallustio)

https://it.wikipedia.org/wiki/XVIII_secolo
https://it.wikipedia.org/wiki/XVIII_secolo
https://it.wikipedia.org/wiki/Robert_Fran%C3%A7ois_Damiens


Di nuovo è stato chiesto ai ragazzi di elaborare un apparato paratestuale autonomo
per corredare i propri testi:

Aggiungo al mio testo:
Una citazione in epigrafe.
Un’immagine.
Un titolo.

L’ultima fase di  questo modulo è stata molto  apprezzata dagli  studenti.  Forti  delle
osservazioni di  Foucault sulle ambiguità del concetto di punizione, gli  allievi  hanno
ragionato  su  due  diversi  sistemi  carcerari:  quello  italiano  e  quello  norvegese.  Il
confronto  è stato possibile  grazie  alla  visione della  trasmissione Presa Diretta  del
14/2/2016.

http://www.rai.tv/dl/RaiTV/programmi/media/ContentItem-2a3763fb-93cb-4719-95be-
2c242c986e52.html

Un reportage dalla  Norvegia,  un paese che ha scelto  una via  estrema e unica al
mondo di  gestire  la punizione per chi  ha commesso un delitto.  Un paese dove le
carceri  sono senza sbarre.  Lì  i  detenuti  sono trattati  nel  rispetto  della  dignità  che
spetta a ogni essere umano e solo il 20% di loro torna a delinquere, mentre in Italia la
percentuale  di  recidivi  arriva  al  70%. Questa  la  breve scheda che accompagna il
documentario.
Il punto fondamentale della discussione è stato proprio questo: la vita dopo il carcere e
la reintegrazione nella società. A questo proposito a due studentesse maggiorenni è
stato proposto di visitare il carcere di Secondigliano. In compagnia di alcuni volontari
dell’associazione A voce alta, le allieve hanno partecipato a due pomeriggi di lettura
con i detenuti del padiglione “Liguria”. In classe hanno poi raccontato l’esperienza agli
altri compagni del corso e insieme si è ragionato sull’opportunità di suggerire percorsi
di studio e di lavoro per aiutare i detenuti a gestire la complicatissima fase del “dopo”.

Dopo aver visto il reportage “Senza sbarre” sull’esperienza delle carceri norvegesi,
immagina di essere un detenuto che scrive una lettera al direttore del carcere in cui
è recluso:

1) Racconta l’esperienza norvegese;
2) Chiedi  di  poter  adottare  almeno una delle  soluzioni  previste  in  Norvegia,

spiegando come potrebbe concretamente migliorare la tua vita e quella dei
tuoi compagni di detenzione.



 TERZO MODULO
FINE PENA ORA

(testo guida: E. Fassone, Fine pena ora, 2015)

L’ultimo libro del  nostro percorso,  Fine pena ora,  ci  ha permesso di  riflettere e di
concentrarci su una pena particolare: l’ergastolo. Il libro è di difficile definizione, già nei
materiali disponibili in rete sul sito dell’editore Sellerio leggiamo: “non un romanzo di
invenzione né un saggio sulle carceri”,  il  libro rientra a buon diritto nella categoria
ampia della letteratura  non fictional.  Un genere misto che coniuga la realtà con la
finzione. Il  giudice Fassone racconta, riportando passi della corrispondenza con un
ergastolano, la vita di detenzione, ma soprattutto riflette sulla pena dell’ergastolo e su
quello che comporta per chi la commina e per chi la subisce. Attraverso gli  anni il
lettore segue le vicende giudiziarie di Salvatore e impara tanto sul sistema giuridico e
carcerario italiano.

Anche questa volta siamo partiti dal titolo.

Fine pena: ora
Noti qualcosa di strano in questo titolo?
Hai mai sentito quest’espressione?

Solo  pochissimi  studenti  conoscevano  l’espressione  “fine  pena  mai”.  Insieme
abbiamo letto il passo del capitolo I in cui il giudice, dopo aver raccontato il tentativo
di suicidio dell’ergastolano, scrive:

Mi si affacciano in disordine i pensieri che immagino egli abbia concepito prima di
appendersi  ad  una  cinghia.  Uno  su  tutti  è  scolpito:  nella  scheda  personale  di
Salvatore, in bella evidenza, c’è scritto “fine pena: mai”. La tecnologia ha sostituito
le cifre a queste tre lettere pesanti come un macigno, e nella scheda che pretende
un numero è scritto sarcasticamente l’anno “9999”. Ma il senso dell’eternità senza
sbocco  rimane  intatto.  Ebbene,  Salvatore  ha  voluto  sostituire  la  parola  “mai”
scrivendo “adesso”.

Svelato il  mistero del titolo, il  secondo passo è stato quello di cercare notizie sulla
pena dell’ergastolo. Ci siamo serviti dell’importante sezione di materiali disponibili sul
sito  dell’associazione  A buon  diritto:  http://www.abuondiritto.it/,  che  ci  è  stata  utile
anche per chiarire altri passaggi del libro.
In seguito abbiamo lavorato con esercizi di scrittura mimetica, inserendoci in quei punti
del romanzo che ce lo consentivano.



Il contatto tra Salvatore e il giudice Fassone viene stabilito grazie a una prima lettera
che il giudice invia al condannato il giorno seguente la sentenza dell’ergastolo. Prima
di scriverla Fassone è preso da tanti dubbi. Leggiamo:

“Ma come oso dire caro a una persona che ho murato nel carcere? […] E che cosa
gli dirò se non le insulse parole dell’emenda, della possibilità di rifarsi comunque
una vita? …”

alla lettera acclude un pacchetto il libro  Siddharta  di Hermann Hesse di cui ricorda
questa frase:

“Mai un uomo o un atto è tutto samsara o tutto nirvana, mai un uomo è interamente
santo o peccatore”

Alla risposta di Salvatore il giudice dedica il capitolo 15, della lettera che gli ha inviato,
invece, conosciamo solo le perplessità che ne hanno condizionato la scrittura.

Dopo  aver  riletto  il  capitolo  12,  scrivi  la  prima  lettera  del  giudice  e  immagina  di
accludere un libro da cui avrai preso una citazione che per te è significativa.

UNA RISPOSTA
Ciao Salvatore,
volevo iniziare questa lettera scrivendoti “caro”, però  mi sembrava inopportuno dopo ciò che ti
ho fatto. Ieri pensavo che con la fine del processo avrei dimenticato tutto, invece non è stato
cosi, stanotte mi sei ritornato in mente tu e il tuo fascicolo.  Un numero, come quel 9999 a cui ti
ho condannato, un numero che ti ha tolto la libertà per sempre. In questa notte di pensieri mi
vengono in mente altre date… il  tuo primo compleanno, il  giorno in cui hai conosciuto Rosi,
l'ultimo giorno di  scuola  (ma chissà se ci  sei  andato tu  a  scuola),  il  giorno in  cui  ti  hanno
arrestato. Ce n'è una che manca:  il  giorno in cui uscirai.  In questo momento probabilmente
vorresti strappare questo foglio, perché ciò non potrà mai accadere e devo ammettere che un
po' mi sento in colpa per questa condanna. Ti ho osservato molto e ho capito che tu non sei solo
l'assassino, ma sei soprattutto un uomo che può fare del bene e che in quanto tale può avere
anche la possibilità di rimediare ai propri sbagli, come hai dimostrato quando durante il processo
hai chiesto un permesso per visitare tua madre malata. Nella vita tutti possono sbagliare, ma
tutti hanno il diritto di riscattare la propria condizione. E so che tu lo farai perché sei una persona
forte e sono sicuro che sarai capace di affrontare tutto quello che ti aspetta. Non so perché
adesso sono qui a scriverti queste cose, io sono un giudice, il mio compito è quello di Giudicare
e non di avere compassione per coloro che hanno sbagliato, ma stanotte qualcosa mi ha spinto
a farlo e spero che tu mi aiuterai a capire cosa.
Non vorrei annoiarti con tutte queste parole che a te possono sembrare vane, lo so che non
leggi volentieri, ma scriverti mi aiuta ad alleggerire il peso che ho dentro. La mia speranza è
quella di poter creare un rapporto con te, Salvatò, ti chiamo così perché tu un giorno in tribunale



mi dicesti che ti sarebbe piaciuto essere mio figlio, e se così fosse stato, forse le cose sarebbero
andate diversamente. Non te ne faccio una colpa, sai, hai vissuto in un ambiente che in ogni
caso ti avrebbe portato a questo finale. Ogni libro è un inizio e spero che cominci una pagina
nuova anche per te.
Con affetto, 

il presidente Fassone

Infine abbiamo lavorato a un esercizio di scrittura creativa vero e proprio in cui era
molto importante la dimensione di “immedesimazione” nella vicenda raccontata.
Come molti detenuti, Salvatore partecipa a concorsi di poesia, questa una sua prova:

Oltre queste sbarre
la mia vita ho consumato,
i miei occhi sono stanchi
come un albero invecchiato.
Non c’è nulla che mi sfugga anche fino all’orizzonte.
Scruto tutto
anche i dettagli
pure gli alberi e le fronde,
ma vorrei poter vedere
non solo con la fantasia.
Se chiudo gli occhi
cade ogni barriera,
ma sono ormai stanco
come un vecchio quando è sera.

Immagina di essere un detenuto di un carcere a cui è stato chiesto di partecipare a
un concorso di poesia, cosa scriveresti?

 

 

QUINTO MODULO

UNA RISPOSTA
Chiuso al buio

Chiuso al buio
nella mente 

dei ricordi
dimenticati i miei sentimenti:

non sento più.

Nella prigione della libertà
nulla ha senso

ed ogni immagine è
appiattita da quattro sporche mura: 

tutto perde forma.

Non esiste altro al di fuori
di me

solo la paura
di vivere la mia morte



QUARTO MODULO
L’EDITING

Anche  per  il  nostro  gruppo  l’ultimo  modulo  è  stato  dedicato  all’editing  dei  testi
prodotti. Quando si lavora con la video scrittura, la constatazione per noi docenti è
sempre la stessa: molti  studenti sono abituati a utilizzare i comuni programmi di
scrittura e preferiscono di gran lunga usare il pc piuttosto che scrivere a mano, ma
non riflettono sulle funzioni grafiche.
Abbiamo cercato di sviluppare la loro consapevolezza:

Dopo aver scritto il tuo testo al computer, rileggilo con attenzione:
- Hai  inserito  la  funzione  controllo  ortografico?  Ti  compaiono  delle

sottolineature in rosso? Verifica che l’ortografia sia corretta.
- Hai giustificato il testo?
- Che funzione hai dato al corsivo e al grassetto?
- Scegli il font e le dimensioni che preferisci, ma non dimenticare di applicare

lo stesso font a tutto il documento.
- Attenzione all’uso di  trattini  e virgolette,  sii  coerente, scegli  un sistema di

citazione e applicalo a tutto il documento.

Naturalmente la revisione di un testo non implica solo queste poche regole che
sono venute fuori dalla discussione collettiva, ma un lavoro ben più complicato.

Due siti ci hanno aiutato a far emergere le questioni più importanti:

http://www.mestierediscrivere.com/articolo/revisione

http://pennablu.it/revisione-del-testo/

http://pennablu.it/revisione-del-testo/
http://www.mestierediscrivere.com/articolo/revisione


LA FABBRICA DELLA LETTERATURA:
esperienze tra racconti, letture e scritture dello sviluppo

industriale in Italia e nel Mezzogiorno

a cura di Maria Teresa Moccia Di Fraia
Andreana Moio

con il contributo di Gianmarco Pisa 

MODULO INTRODUTTIVO

Il  laboratorio  ha  avuto  inizio  con  la  conoscenza  e  l’integrazione  del  gruppo  dei
partecipanti.  Ogni  studente  si  è  presentato  agli  altri  sinteticamente,  motivando  la
propria adesione alle attività di laboratorio, condividendo i propri interessi culturali e
letterari,  segnalando  libri  o  autori  considerati  significativi.  Successivamente  si  è
illustrato in linea generale il progetto, le fasi articolate in lettura/scrittura, raccolta di
fonti/ricostruzione storica, interviste/contributi documentaristici.
Propedeuticamente, per  rendere accessibili  i  contenuti  letterari,  è  stata fornita  una
sintesi storico-economica del processo di industrializzazione in Italia dalla fine dell’800
alla seconda metà del ‘900, con particolare riguardo alla situazione del Mezzogiorno e
del territorio napoletano e flegreo.
Gli  alunni  hanno  creato  un  collegamento  facebook  per  la  comunicazione,  la
circolazione dei materiali  e l’aggiornamento delle attività di laboratorio.  È stato loro
presentato  un  contributo  di  immagini  in  PowerPoint,  realizzato  sulla  base  delle
immagini  di  repertorio  riguardanti  l’età  giolittiana,  la  fisionomia  della  Napoli  primi
Novecento, fino agli impianti industriali dell’Ilva e dei Cantieri Armstrong. Si è discusso,
pertanto,  partendo dalla  documentazione fotografica,  della  società  e  dell’economia
italiana, nonché degli sviluppi a Napoli e nel territorio flegreo nel periodo in oggetto.

https://www.facebook.com/groups/695831493892271/?fref=ts

PRIMO MODULO
mondo operaio italiano tra ‘800 e ‘900

(testo guida: V. Pratolini, Metello, 1952)

Il  libro  scelto  per  questo  modulo,  Metello di  Vasco  Pratolini,  è  emblematico  per
ricostruire la condizione operaia di fine ‘800, sullo scenario dei primi scioperi condotti
in Italia per la conquista di salari adeguati e la riduzione di massacranti orari lavorativi;
un  romanzo  storico,  dalla  scrittura  precisa  e  sicura,  in  cui  è  possibile  seguire  la
progressiva formazione di una coscienza operaia.

https://www.facebook.com/groups/695831493892271/?fref=ts


Sono stati selezionati brani di lettura riguardanti il periodo di leva del protagonista a
Napoli, da cui emerge l’articolata realtà cittadina, attraverso gli occhi di Metello Salani,
fragile, ma attento osservatore.
                                             

Dopo aver letto il testo di Pratolini immagina di percorrere le strade della Napoli del
tempo, continuandone la descrizione e provando a dare parola alle emozioni.

UN ESEMPIO
Ed era per questo che una grande nostalgia per quella grande terra già lo attanagliava in
una morsa dolorosa e inquieta. Guardò quel panorama che si estendeva sotto la fitta
luce del sole, come se fosse l’ultima volta che lo avrebbe visto, immortalandolo nella sua
mente ogni minimo dettaglio.  Dal mare, il  suo sguardo si spostò al lato del finestrino
destro, dove quelle distese campestri disseminate sulla collina si andavano elevando.
Quante volte si era recato in quei luoghi durante le ore libere, ammirando così tutta la
meraviglia che quel belvedere era capace di offrire a chi sa apprezzare quanto di bello
esista al mondo. Provò a chiudere gli  occhi, mentre il  treno attraversava veloce quei
luoghi, per abbracciare ancora una volta con lo sguardo quella cartolina a lui ormai cara,
che offriva una vista splendida e ampia su gran parte della Campania: il Golfo di Napoli,
Pozzuoli e Gaeta, il Vesuvio, la penisola Sorrentina, Ischia, Capri, Procida e la lunga
dorsale che si prolunga in mare con la piccola isola di Nisida.

Adagiando  sul  sedile  accanto  a  sé  il  libro  che  aveva  cercato  di  leggere  per  farsi
compagnia, si lasciò praticamente catturare da quella visione magica e ispiratrice, tanto
che, in piena contemplazione, il suo pensiero corse fino ad Omero, poiché quest’ultimo
pervaso da quel tratto di mare, l’aveva deputato il luogo in cui vivevano le sirene che
tentarono  Ulisse,  il  quale  fu  costretto  a  legarsi  a  un  albero  della  nave,  vietando  i
compagni di slegarlo, qualunque supplica avesse loro rivolto.

Ecco era così che si sentiva, legato da un destino di cui ignorava ogni minima previsione
possibile e immaginabile, destino che avrebbe conosciuto solo vivendo!

Si accorse che tutta la sua vita stava cambiando…

SECONDO MODULO:
Napoli e la scommessa della siderurgia

(testo guida: E. Rea, La dismissione, 2002)

Il  libro  indicato  per  questo  modulo,  La  dismissione di  Ermanno  Rea,  delinea
efficacemente l’epilogo della vicenda industriale legata alla siderurgia e soprattutto il
tracollo  della  Fabbrica  simbolo  del  Napoletano,  l’Italsider.  L’opera,  tuttavia,
rappresenta  anche  il  prototipo  dell’operaio  virtuoso,  protagonista  del  processo
produttivo, con il suo mondo e le sue delusioni.



Sono  stati  selezionati  brani  di  lettura  riguardanti  il  senso  di  appartenenza  del
protagonista Vincenzo Bonocore alla Fabbrica, ma anche il vincolo affettivo che egli
sente di avere per la stessa, per cui lo smontaggio degli impianti da ultimare in tutta
fretta,  prima  dell’arrivo  dei  nuovi  proprietari  cinesi,  diventa  in  qualche  modo  lo
smontaggio interiore della propria identità di tecnico riconosciutosi per troppo tempo
nel proprio lavoro. 

A fine  lettura,  e  dopo  il  dibattito  scaturito  sulle  condizioni  lavorative  nell’Italsider,
realizza delle interviste ai tuoi compagni, sulla base delle seguenti indicazioni: 

- Quale attività lavorativa immagini per il tuo futuro?
- Quali prospettive lavorative intravedi in Italia?
- Hai letto qualche libro o visto qualche film che racconti storie di lavoro e di lavoratori?

Gli alunni si sono intervistati reciprocamente, utilizzando smartphone  e videocamere,
poi verbalizzando il materiale audio-video prodotto.

TERZO MODULO:
POZZUOLI E L”UTOPIA” DI ADRIANO OLIVETTI

(testo guida: O. Ottieri, Donnarumma all’assalto,1955) 

Il  libro  selezionato  per  approfondire  l’esempio  più  eclatante  dell’industrializzazione
flegrea nella  seconda metà  del  XIX  secolo  è  Donnarumma all’assalto di  Ottiero
Ottieri, straordinario spaccato antropologico dell’esaltante esperienza olivettiana.

È stata proposta la visione del documentario di Nelo Risi Sud come Nord (1957) che in
una narrazione garbata e realistica delinea la  fisionomia della  Pozzuoli  anni  ’50,  i
sistemi  di  produzione  della  Fabbrica  Olivetti,  ben  evidenziando  quali  fossero  le
vantaggiose condizioni lavorative degli operai della Fabbrica puteolana.

Elabora un racconto breve ispirato alla realtà lavorativa degli operai della Olivetti di
Pozzuoli.



QUARTO MODULO:
FABBRICHE E LETTERATURA

(testo guida: G. Pisa, Lamiere, 2011)

Agli  studenti  è  stato  proposto  un  incontro  con  il  curatore  del  libro  Lamiere,  la
letteratura tra fabbrica e città Gianmarco Pisa, che ha condotto anche l’attività di
laboratorio.
È in effetti il racconto della letteratura di fabbrica, un itinerario condotto attraverso testi
narrativi e saggi critici.

Lamiere: per una indagine didattica sulla letteratura industriale

di Gianmarco Pisa

L'ipotesi  di  indagine  che  delinea  l'orizzonte  della  letteratura  industriale  e  che  ha
animato il confronto didattico con gli studenti e le studentesse nell'ambito del progetto
“Compita”  svolto  presso  il  Liceo  “Virgilio”  di  Pozzuoli  (Atelier:  “La  Fabbrica  della
Letteratura”) è fornita dal rapporto tra industria e letteratura3, tra intellettuali e mondo
sociale  contemporaneo4 e,  infine,  tra  letteratura  e  classe  operaia5,  specificamente
nella dimensione storico-letteraria, vale a dire secondo un approccio teso a coniugare
alcuni fondamenti di sociologia della letteratura e una analisi dei testi, a partire dai
grandi romanzi industriali della letteratura italiana del Novecento. 

Sviluppatasi a partire dal romanzo d'industria di epoca vittoriana, passata attraverso la
crisi  imperialistica  e  la  Grande  Depressione  -  che  avrebbe,  detto  per  inciso,
determinato la fioritura di un genere specifico negli Stati Uniti - la letteratura industriale
si afferma in Italia a cavallo degli anni Cinquanta e Sessanta, si ripercuote negli anni
Settanta in parallelo con la diatriba politico-culturale sulla figura dell'operaio-massa e
si ri-affaccia nel corso degli anni Novanta con una stagione epigonale, una stagione
legata  alla  precedente  dai  lavori  degli  autori  che,  in  maniera  più  continuativa  e
consapevole, hanno dipanato i contenuti  della propria creatività attraverso la forma
della narrativa di fabbrica (su tutti: Ottiero Ottieri, Primo Levi e Paolo Volponi),  animata
infine  dall'inquietudine  per  i  nuovi  fenomeni  post-industriali  contemporanei
(terziarizzazione, precariato, nuove forme dell'alienazione).

Questa traccia di lavoro ha permesso di istituire, con gli  studenti e le studentesse,
anche  una  periodizzazione  di  riferimento,  senza  alcuna  pretesa  di  esaustività  o
categorizzazione,  ma  per  consentire  più  agevolmente  di  seguire  lo  sviluppo  della
letteratura industriale in Italia (sia nel senso della rappresentazione dei contenuti e
della loro evoluzione in prospettiva storico-sociale, sia nel senso della differenziazione
del  linguaggio,  con  l'emergere  di  nuovi  temi  e  l'irrompere  di  un  nuovo  lessico).
Secondo questa prospettiva, le «tre generazioni» sopra richiamate, della letteratura di
fabbrica  o  “industriale”,  corrispondono  anche  a  fasi  storiche  e  sociali,  diverse  e
specifiche.

3   Cfr. F. Fortini, Verifica dei Poteri. Scritti di critica e di istituzioni letterarie, Il Saggiatore, Milano, 1965.

4   Cfr. U. Eco, Autori e Autorità, “e-text project”, Università di Bologna, Bologna, 2002: http://www.text-
e.org/ebooks.

5   Cfr. A. Asor Rosa, Scrittori e Popolo, Samonà e Savelli, Roma, 1965.



Il tema dell'alienazione  (nella dialettica tra oppressione ed emancipazione) è, senza
dubbio,  uno  dei  tema-forza  di  tale  produzione  letteraria,  sia  nel  suo  significato
economico (la sottrazione del prodotto del lavoro), sia nella sua accezione sociale (la
estraneazione da un tessuto connettivo di relazioni solidali). Nel suo complesso, infatti,
la letteratura industriale indaga i meandri dell'alienazione e dell'estraneazione e si dà il
compito  programmatico dello svecchiamento delle lettere e della  costruzione di  un
nuovo  «profilo intellettuale»6. Per quello che riguarda la ricerca testuale, si tratta di
proiettare l'analisi per svelare i nessi tra letteratura, industria e  nuova cultura7 e tra
letteratura,  intellettuali  e  potere8:  quale posizione la  letteratura abbia assunto nella
società  industriale,  quale innovazione abbia incarnato e quale istanza abbia  colto,
dandovi dignità culturale e potenzialità trasformativa. 

La narrativa industriale va dunque indagata, se non come genere letterario autonomo,
senza dubbio quale filone letterario specifico, la cui problematicità risiede non tanto
nella  trattazione  del  mondo  dell'industria  come  soggetto,  bensì  soprattutto  nella
peculiarità dell'indagine portata fin dentro il mondo delle relazioni industriali, peraltro
precluso,  come  si  è  messo  in  luce  nel  progetto,  allo  scrittore  non-organico9.
L'intrinseca forza letteraria di questa narrativa, che ne fa, al di là delle polemiche e
delle  diatribe,  propriamente  letteratura,  consiste  proprio,  da  parte  degli  autori
“industriali”, nella capacità di trasfigurazione della vicenda di fabbrica e nel fare dello
scenario di fabbrica un vero e proprio contesto letterario, con i suoi protagonisti e le
sue vicende, i suoi intrecci.

Per questa via,  il  filone riesce a esprimere linguaggi  originali,  portando alla ribalta
quella  condizione  psicologica,  dal  cui  conflitto  con  e  nel  sistema  nasce  appunto
l'alienazione. Una questione decisiva è quella connessa con lo studio della letteratura
industriale nella sua parabola storico-genealogica: quando dalla realtà specifica della
fabbrica (Ottieri  e Parise) si  estende a comprendere la più ampia esperienza della
società industriale e la dimensione di angoscia che vi si staglia (Bianciardi e Berto);
ovvero mediante l'approccio alla letteratura industriale nel suo significato  etico, vuoi
nella misura in cui determini una interrogazione sul senso del lavoro produttivo (P.
Volponi  soprattutto  in  Memoriale),  vuoi  nel  senso  dello  smarrimento  del  valore
costitutivo  del  lavoro  nella  società  post-industriale,  con  il  suo  corollario  di
disgregazione (O. Camerana, L’imitazione di Carl). 

Circa la condotta narrativa, ciò che caratterizza la narrativa industriale è riepilogabile
in alcuni tratti: 

a.  come  vengono  presentati  padroni  e  operai,  caratteri  in  comune  e  temi  che  li
contraddistinguono,
b. quali sono le dinamiche proprie della triangolazione tra operaio, padrone e contesto
di fabbrica,
c. quali sono le dinamiche proprie dell’interazione tra operaio ed ambiente esterno,

6   Cfr. G. Ferroni, Dopo la fine. Sulla condizione postuma della letteratura, Einaudi, Torino, 1996. Cfr. E.
Vittorini, nota successiva.

7   Sulla  “nuova  cultura”  critica,  cfr.  E.  Vittorini,  Le due tensioni.  Appunti  per  una ideologia  della
letteratura, Il Saggiatore, Milano, 1967.

8   Sul nesso tra letteratura, ideologia e potere, cfr. G. Manacorda (a cura di), Marxismo e Letteratura,
Editori Riuniti, Roma, 1975.

9   Cfr. O. Ottieri, Taccuino Industriale, Einaudi, Torino, 1961, originariamente pubblicato nel “Menabò”
n. 4, 1961.



d.  come  si  sviluppa  il  processo  di  reificazione  dell'operaio  quale  presupposto
dell'alienazione,
e. quali circostanze e contingenze, emozioni e pulsioni ne determinano la vicenda.

Sono stati registrati, nello svolgimento del progetto, alcuni passaggi-chiave ai fini della
riflessione  didattica.  Gian  Luigi  Falabrino,  in  un  contributo  su  Cultura  letteraria  e
situazione operaia, così rappresenta, come recita il sotto-titolo, “Le visite degli scrittori
alle fabbriche”: «Ne uscì spesso… un'atmosfera onirica, sospesa tra la dimensione
dantesca del  descensus ad inferos e l'ilare gita in un parco giochi.  Soltanto pochi
autori si sottraggono al paragone tra fabbrica, gioco e circo, primi fra tutti Pampaloni e
Fortini, ambedue, non a caso, con esperienze olivettiane».

Si tratta della precisazione di una distanza, la stessa che, con sintesi potente, uno dei
grandi della letteratura industriale, Ottiero Ottieri, ebbe così a descrivere ne La Linea
Gotica: «Il mondo delle fabbriche è un mondo chiuso […]. Quelli che stanno dentro
possono darci dei documenti, ma non la loro elaborazione […]. I pochi che ci lavorano
diventano muti, per ragioni di tempo, di opportunità, etc.»; d’altra parte, «Gli altri non
ne capiscono niente: possono fare brevi ricognizioni, inchieste; ma l’arte non nasce
dall’inchiesta, bensì dall’assimilazione».

È proprio  tale  differenza tra  la  soggettività  letteraria,  in  buona parte  intellettuale e
borghese,  e  la  soggettività  industriale,  produttiva,  proletaria,  e,  nell'Italia
dell'industrializzazione,  rurale  e  contadina,  a  produrre  delle  rappresentazioni  del
mondo  di  fabbrica  che  sono  autentiche  trasfigurazioni.  Si  prenda,  per  restare  in
compagnia dei  grandi  di  questa autentica  «costellazione letteraria», Paolo Volponi,
con il suo Memoriale, ove: «Così è anche bella la fabbrica, con i suoi vetri e metalli,
con le grandi arcate azzurre e le macchine in fila, quando è deserta».  

Poco oltre, «entrare nella fabbrica misteriosa, lucente, pur senza rompere il buio come
un pezzo di stella caduto, girare nel vuoto dei reparti con l’impressione di camminare
nel sonno di tutti quelli che nel giorno erano stati in quei posti, toccarne gli attrezzi o
spostarne le sedie, proprio con l’impressione di entrare nel loro sonno, a casa loro,
nelle loro teste, come un mago, e vivere nel silenzio, in un silenzio assurdo, in quella
matrice di  rumore...,  era bello  e affascinante.  Con lo  stesso stupore entravo nella
chiesa  del  collegio,  di  notte,  dopo  il  riposo,  portando  vasi  di  fiori  e  di  erbe  per
preparare  il  sepolcro  del  Giovedì  Santo».  Esempio  di  autentica  trasfigurazione
letteraria.

Questi rimandi possono essere utili per ripercorrere i motivi di quella che, con molte
ambivalenze e non senza interrogativi, sarebbe passata alla storia come la breve ma
complessa stagione della “letteratura industriale”: una stagione attraversata molto più
da una «costellazione narrativa» che da un vero «genere letterario», non immune né
dal  condizionamento  della  dinamica  sociale  nell'Italia  del  “miracolo  economico”,  il
boom,  né  da  una  specie  di  moda  letteraria,  a  sua  volta  intrisa  di  suggestioni
d'Oltreoceano e di riverberi scaturiti dal romanzo sociale di ispirazione neo-realista,
che  aveva  determinato  il  “cambio  di  paradigma”  dopo  l'esperienza  tragica  del
fascismo. 

Il  volume che ha fatto da traccia-guida per la riflessione (Lamiere, edito da Ad Est
dell'Equatore, Napoli,  2011) ha permesso di  affrontare, in linea con i  contenuti  del
progetto,  una  ricerca  in  sé  problematica:  da  una  parte,  richiama  la  auto-
consapevolezza “industriale” dei letterati che alla fabbrica hanno dedicato tanta parte
(non marginale e non episodica) della propria produzione; dall'altra, squarcia il velo del
“conformismo”,  aprendo  l'orizzonte  a  interrogativi  decisivi, ad  esempio  se  sia
esprimibile  in  quanto  tale  la  cosiddetta  letteratura  industriale  o  non  sia  piuttosto
preferibile un riferimento pluralistico, ad esempio a più variegate «scritture industriali»



(nelle  quali  si  cimentarono  da  Volponi  a  Parise,  da  Ottieri  a  Levi,  passando  per
Calvino, Bianciardi, Fortini ... ). 

                                                                                                                                  

Tale  dinamica è  stata  affrontata  direttamente  con gli  studenti  e  le  studentesse,  al
tempo stesso ponendo a cimento le loro intelligenze e le loro riflessioni sui temi-guida
della letteratura industriale (cosa fa della scrittura un esercizio letterario, cosa rende
una narrazione un romanzo, in che senso e secondo quali forme narrative il contenuto
industriale può diventare materia letteraria ed istituire quindi presupposto e scenario
del romanzo di fabbrica), nonché esercitando la loro attenzione e la loro curiosità sui
grandi temi di contenuto e le più rilevanti forme di narrazione proprie dei capolavori
della letteratura industriale del Novecento italiano (ad esempio con la storia di Albino
Saluggia e il tema della alienazione narrata nel  Memoriale  di Paolo Volponi10; con la
vicenda di Donnarumma, la psico-tecnica e il diario di fabbrica, ma anche l'importanza
storica e tecnica della vicenda di Olivetti e del comprensorio industriale di Pozzuoli, nel
Donnarumma all'assalto di Ottiero Ottieri11; con la vicenda esemplare di Tino Faussone
e del lavoro come atto di creazione, in specie ne La Chiave a Stella di Primo Levi12).

Come  nell'ipotesi,  offerta  alla  riflessione,  di  fare  del  romanzo  industriale  un  vero
“dispositivo”  (G.  Agamben)  del  tempo  presente,  un  insieme  di  strumenti  e  di
espressioni  che  permettono  di  veicolare  un  contenuto  o,  più  specificamente,  di
attrezzare  una forma di  potere,  una pratica  di  controllo,  un  esercizio  di  inibizione,
manifestato attraverso la nevrosi operaia piuttosto che tramite l’alienazione industriale
e sociale. Un fenomeno complesso, peraltro esemplificativo di una vicenda, storica e
sociale, importante ed esemplare. Un luogo denso, infine, incapace di dire se non in
relazione con le esperienze più rilevanti della coeva vicenda democratica della storia
d'Italia. 

QUINTO MODULO:
PUNTO E A CAPO…

L’ultimo incontro è servito a riannodare i fili del discorso su un genere letterario, quello
della letteratura di Fabbrica, obsoleto e del tutto trascurato, a detta degli stessi alunni,
dai percorsi scolastici tradizionali. D’altronde, la scomparsa del tessuto industriale dal
territorio locale, la rarefazione di una cultura operaia e la trasformazione della società
in “liquida” hanno allontanato i giovani dal contatto con la vita di una Fabbrica, i suoi
ritmi lavorativi, lo straniamento prodotto dalla catena di montaggio.

Questionario  di  verifica  per  testare  il  gradimento  degli  studenti  e  valutare  come
l’esperienza  laboratoriale  abbia  loro  dato  l’opportunità  di  testimoniare  una  realtà

10Paolo Volponi, Memoriale, ET Scrittori, Einaudi, Torino, 2015 (nuova edizione, anche e-book). 

11Ottiero  Ottieri,  Donnarumma  all'assalto,  Gli  Elefanti  -  Narrativa,  Garzanti,  Milano,  2004  (nuova
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altrimenti  lontana,  attraverso  vari  strumenti  (scrittura  guidata,  scrittura  creativa,
intervista, critica letteraria).
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