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E se invece non fosse l’età? E se non fossi io ad avere una visione annebbiata di 

questo mondo, ma fosse davvero tutto così squallido? Magari mi pongo 

semplicemente troppe domande, o forse sono proprio io che provo costantemente  

un dolore lancinante. Uno di quei dolori che parte dalla punta dei piedi, ti attraversa 

il corpo molto lentamente, facendoti assaporare ogni sua più brutale sfumatura, 

impossessandosi della tua mente. E tu, dinanzi ad esso, non puoi fare altro che 

sentirti inerme, inutile. Ma da dove deriva questa bestia? Quali sono le cause di 

tutto ciò? Probabilmente, nemmeno l’universo ne conosce la provenienza, né 

tantomeno il movente. Nonostante sia una sensazione insostenibile, non ho mai 

proferito parola a riguardo, con nessuno. L’ho sempre ritenuta una sfida importante, 

una lotta contro me stesso, da affrontare esclusivamente con il mio essere. 

Nemmeno mia madre capirebbe, nonostante abbia sofferto molto e soffra ancora, 

lei è troppo fragile. Sentirei il mio cuore sgretolarsi nel vederla piangere ascoltando 

le mie parole. Lei non lo sa, ma mi trasmette la forza di prendere tra le mani il mio 

piccolo mondo e continuare a camminare a testa alta. Lei, che è stata aggredita più 

volte dalla ferocia della vita, ha trovato sempre il coraggio di difendersi. Ma la cosa 

più straordinaria di questa donna è che ha continuato nonostante le avversità a 

crescermi nella speranza. A malincuore, devo dire che ha fallito nel tentativo di 

insegnarmi i suoi principi di vita. Oggi sono giunto alla conclusione che di bello in 

questa “gabbia” ci sia ben poco. Inizialmente, sostenevo che fossi così a causa 

dell’assenza di una figura paterna, ma più cresco e più mi rendo conto di quanto sia 

stato un “uomo” spregevole nell’abbandonarci. Di conseguenza ho tratto le mie 

conclusioni: non avrò un padre, ma ho una madre che riempie lo spazio di entrambi i 

genitori. Chissà se anche Francesco, almeno una volta, ha mai provato questo senso 

di vuoto verso la vita. Sono più che sicuro che anche lui nasconde un segreto 

ingombrante. Lo riesco a capire dal suo sguardo, dai suoi occhi smarriti, ma allo 

stesso tempo così vivaci che raccontano troppe cose. Parlano di tanta rabbia 

repressa e della frustrante solitudine che si è scelto per proteggersi dal mondo. Del 

suo essere così distante dalla realtà, perso tra i sentieri delle sue mille facce. Del suo 

essere Federico II per alienarsi dalle circostanze e da se stesso.  



C’è da dire che ognuno di noi ha i suoi tormenti, ma la cosa peggiore che l’essere 

umano possa fare è ignorarli. Ah, quanto mi irritano le persone superficiali! Tutti 

coloro che vivono cercando inutilmente di colmare i propri vuoti, o quelli che non  

stabiliscono delle leggi con se stessi, vivendo ogni giorno senza presupposti.  E non 

credo affatto che ci sia un’età per crescere spiritualmente: dipende da te, dalla tua 

storia e dal tuo dolore. Poi ci sono quelle persone che, avranno sicuramente avuto 

momenti difficili, ma che non hanno mai realmente affrontato lo strazio. Ecco, loro 

rientrano nella categoria di chi ancora non ha iniziato a vivere, troppo presi dalla 

genericità per accorgersi di quanto sia necessario osservare le circostanze e la 

propria personalità.  Oh Angelo, com’è possibile che ti ritrovi sempre ad esporre le 

questioni insormontabili dell’esistenza a te stesso? Ma su, dovresti essere lusingato 

di ascoltare i miei monologhi interiori! 

Ora che mi concentro su mia madre realizzo che è davvero una bella donna. I suoi 

lineamenti sono abbastanza definiti, con degli zigomi pronunciati, le labbra non 

troppo sottili, e due occhi grandi, di un verde tendente al grigio capace di farti 

incantare. Ma il suo cavallo di battaglia è il sorriso, quella piccola curva che si forma 

per così poco, è da togliere il fiato.  

 

 


