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«Ti sto parlando da fratello maggiore e non da amico. Me la faccio nei quartieri da
quando sono nato e so come funziona qua. Sono 15 anni che prendo e do mazzate a
gratis. Vivo, anzi, viviamo in una realta senza regole, in una realta selvaggia. lo, 15
anni di guaglione, gia lavoro da tre anni in una macelleria per pochi centesimi, per
dare una mano ai miei genitori a mettere il pane a tavola e per comprare quattro
pezze per vestirci. Perd mi sta bene, perché almeno riesco a mangiare.

Conosco ragazzi che lavorano dalla mattina alla sera facendosi nu core tante, e non
ottengono nulla in cambio: sacrifici che volano via col vento. Certo, questa vita in
mezzo alla strada ci porta a essere incivili, selvaggi, ma anche piu svegli degli altri. E
impariamo a campare gia da giovani. A Napoli, i ragazzi come me li chiamano
scugnizzi. Non pensare pero che gli scugnizzi sono solo quelli che rubano, fanno
rumore, infastidiscono e si prendono a mazzate. Gli scugnizzi sono anche quelli che
crescono senza nulla, quelli a cui basta un pallone per divertirsi e per passare
un’intera infanzia. Gli scugnizzi sono quelli che si fanno tutta Napoli a piedi o in
bicicletta, oppure attaccandosi dietro al tram, con il rischio di prendere pure le
mazzate dal controllore. Basta un pallone, oppure una moneta o il tappo di una
bottiglia, per dare il via ai tornei piu belli di sempre.

Mi stai a cuore come pochi, percio ti sto dicendo tutte queste cose; ed ora ti svelo
un segreto che saprai solo tu. Fino a qualche anno fa ero poco sveglio. Ero un
addurmuto, come te, e mi sfottevano tutti. Ero il soggetto della situazione. Un
giorno ho preso botte di tutte le maniere: sono stato per ben due settimane a letto

e non sono sceso di casa per un mese. Poi ho reagito e sono sceso.



All’inizio volevo fare pace e lasciarli perdere; ma la collera era troppa, cosi ci siamo
presi a mazzate di nuovo. Ma si sono fatti male anche loro quella volta. Da allora
sono diventato il forte ragazzo che tu ora vedi e tutti hanno iniziato a rispettarmi.
Ma non e stato solo quello a rendermi piu forte.

Sai cosa mi ha aiutato a diventare cosi forte e rispettato? Sai dove ho trovato la
forza di uscire di casa e tornare in strada?

L’ho trovata nella mia famiglia, che stava passando un bruttissimo periodo,
soprattutto sotto il punto di vista economico.

Mi mancava la strada, mi mancava giocare a pallone con i miei amici e fare tutti quei
guai a cui eravamo abituati. Ma sentivo che pazziare solamente non mi bastava piu.
Volevo tornare a stare per strada, ma in modo diverso. Cosi ho deciso di scendere di
nuovo, ma con una motivazione in piu: dare un aiuto alla mia famiglia. Perché se
stanno bene loro, sto bene pure io.

Allora ho iniziato a faticare nella macelleria di mo’. Caro Angelo, quando le cose le
ottieni con il tuo sacrificio, e non perché te le danno mamma e papa, capisci di piu il
valore delle cose e soprattutto capisci di piu il valore della vita.

Questo e stato il mio modo di reagire: sono tornato alla vita di strada, solo che mi
sono svegliato. Sono cresciuto. Ed ora, se proprio dobbiamo dirlo, al massimo sono
io che prendo in giro a loro e non loro a me!

Prova a fare lo stesso. Quella povera cristiana di tua mamma va cercando lavoro
ovunque, ha cambiato tantissime citta. Prima o poi dovrai ricambiarle tutti i sacrifici
che fa per te. Non sto dicendo che devi mollare la scuola ed andare a lavorare, ma
che dovresti iniziare ad aiutarla anche tu. Vedi che poi ti sentirai meglio con te
stesso e sarai piu sicuro di te. E solo una piccola cosa da cui ripartire per reagire.
Provaci. Mettiti in pari coi conti tuoi, con Capa Gialla e con tua madre. Con la tua
vita. Tira le somme. Prenditi cio che ti spetta e comincia a saldare i tuoi debiti.
Cresci, Angelo. E vedrai che Capa Gialla la smettera di romperti le scatole. ‘Cca

stamm’ a Napule, Angiuli, non a Verona!».



