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- Forse devo crederci per forza.

Anna guardo Pietro negli occhi.

- Tutti devono. In qualunque cosa. In qualsiasi circostanza.
Pietro le restitui lo sguardo con la stessa intensita.

- Non hai mai pensato che forse vale la pena arrendersi?

- Ma se eri tu quello che sperava in un modo per salvarsi?

Il ragazzo distolse lo sguardo e comincio a giocherellare con una foglia. Anna cercd di nuovo il
ragno marrone, che nel frattempo aveva abbandonato il centro della tela e aspettava che un
insetto ignaro cadesse nella sua trappola filamentosa. Le sue preghiere vennero esaudite, perché
un moscerino rimase appiccicato alla tela poco dopo e il ragno si avvicind svelto per finire la sua
vittima e gustarsi la cena.

In quel momento le tornd in mente una vecchia storiella che sua madre le aveva raccontato
guando era piccola, quando il virus non esisteva e gli adulti rimboccavano ancore le coperte ai loro
bambini.

Era una favola sulla Vita e sulla Morte. A sentire il titolo, Anna aveva pensato ad una storia noiosa
e deprimente, ma si riveld una storia d’amore. Queste due entita, infatti, nella notte dei tempi
erano stati due innamorati. Si erano amati con tanta intensita da far invidia al Cielo e alla Terra,
che, a pensarci bene, erano i “genitori” della Vita. Al Cielo perd la Morte doveva stare proprio
antipatica, perché la rinchiuse nelle profondita della Terra, tenendosi la Vita per sé, in un grande
castello di nuvole. A quel punto della storia, Anna decise che il “Cielo” di cui parlava la madre non
le era affatto simpatico e appena un lembo di quell'immensa terra blu sospesa sulla sua testa
entro nel suo campo visivo, gli fece una linguaccia.

Nonostante la fiamma della passione ardesse tra quelle due giovani entita, furono costrette a
separarsi e a non vedersi mai, come il giorno e la notte.

Tuttavia, la Vita non rinuncio mai al suo amore e, ancora oggi ella manda alla Morte innumerevoli
doni, lenti viaggiatori nell’abisso dell'immensita, e I'altro li custodisce per sempre...

Anna ricordava bene la voce di Mariagrazia Zanchetta che riempiva il salotto della casa al Podere
del Gelso. Era soffice e pacata, ogni parola danzava delicatamente insieme ai sospiri appassionati
della bambina, che seguiva il racconto della madre con un sorriso genuino stampato sul volto.

La mamma le aveva detto che alcuni viaggiatori sono piu veloci di altri, trovano scorciatoie e la
Morte li aggiunge alla sua collezione prima del dovuto, mentre altri sbagliano strada ed arrivano in
ritardo.

Anna penso che lei, viaggiatrice inviata dalla Vita alla Morte dodici o tredici anni prima, era stata
indirizzata verso una scorciatoia assai breve e che solo i Grandi e il loro vaccino potevano indicarle
la strada maestra.



Pensando alla madre, Anna caccio istintivamente il femore della donna fuori dallo zainetto.

Pietro la guardo in modo strano. —Cos’e quello?

Per un attimo Anna penso di rifilargli una rispostaccia, ma si trattenne. Lo guardo per un attimo,
poi il suo sguardo ricadde sull’osso che teneva tra le mani. Una lacrima le rigo il volto e cadde sul
femore, sbiadendo i decori che Anna aveva fatto con cura con il pennarello.

La ragazza si strofino gli occhi con la maglietta e guardo Pietro.

- Prometti di non ridere?

- Va bene.

- E’ un femore di mia madre. Quando € morta io... non sono riuscita a separarmi da lei.

Guardo di nuovo l'osso che, dopotutto, era I'unico segno tangibile dell’esistenza di sua madre. Il
resto erano solo ricordi.

- Capisci perché non posso arrendermi? Devo lottare per Astor. L’ho promesso a mia madre.
Questa volta furono le sue dita a cercare quelle di Pietro. Lui gliele strinse.



