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La nostra pagina inizia a pag. 88 alla riga 14 del libro Federico il pazzo di P. Rinaldi, dopo la frase
“Lo spero proprio, perché Francesco ¢ uno dei motivi per i quali non voglio andare via...”

E, mentre osservo il passo lento e impacciato di Francesco che si allontana, mi rendo conto che, per
vari motivi, non ci sara in futuro un’occasione migliore di questa per raccontargli cio che da tempo
tengo nascosto. Prima di tutto, mia madre non é nei paraggi, e inoltre il mio nuovo amico ha avuto il
coraggio di raccontarmi il suo segreto, e in questo clima di confessioni penso di dover fare anch’io
la mia mossa. E ogni secondo in piu che aspetto, indeciso sul da farsi, ho il fiato sempre piu corto, e
Francesco & sempre pil lontano. E gia sulla porta. Allora faccio un respiro profondo e con uno
slancio fulmineo mi piazzo davanti alla porta a pochi centimetri da lui. Prima ancora che possa
aprire bocca, stringo gli occhi — il che mi provoca una fitta di dolore all’occhio ferito — e proclamo,
scandendo bene le parole: «Francesco Grimaldi, forse tu non sei I’unico a essere pazzo qui!».
Francesco, sorpreso da tanto entusiasmo, sulle prime mi guarda perplesso. Poi accenna un lieve
sorriso, e allora capisco che di lui mi posso fidare. Mentre penso a quali parole usare, lo invito a
riaccomodarsi sul divano, dimenticandomi che sua nonna I’aveva chiamato gia diversi minuti
prima. E, a quanto pare, I’ha dimenticato anche lui. I secondi che vengono dopo sono un po’
confusi; la mia spiegazione, basata sui miei ricordi e sui racconti di mamma, & concitata e surreale.
Mentre parlo, e racconto del mio coma infantile, e dei miei galleggiamenti continui, trattengo il
respiro e stringo gli occhi. Quasi non faccio caso alle parole che sto dicendo, parlo a macchinetta,
mentre intanto penso a ben altro. Penso a come Francesco potrebbe reagire, e poi mi ricordo che € la
prima volta in assoluto che racconto questo fatto ad anima viva. Sto dicendo cio che mi ha sempre
fatto sentire diverso, che mi ha fatto sentire “pazzo” finora. Nella mia mente si alternano sensazioni
contrastanti. In parte mi convinco che quello che sto raccontando a Francesco non ha niente di
particolarmente strano o imbarazzante. Poi ci ripenso e capisco che cosi facendo potrei mettermi in
cattiva luce e perdere un amico. Quasi vorrei rimangiarmi tutto quello che sto dicendo, vorrei non
aver fatto riaccomodare Francesco sul divano.

Probabilmente sto ripetendo sempre le stesse parole come un disco rotto, perché Francesco mi
interrompe con un gesto secco della mano. Apro lentamente gli occhi e riprendo a respirare
normalmente. Seguono interminabili secondi di silenzio, e solo ora mi accorgo che 1’espressione
dell’imperatore si € trasformata in un enorme sorriso, pitu luminoso del solito.

“Lo sapevo che eravamo simili, Ruggero Angelo” conclude Francesco sorridendo. E allora non mi
accorgo nemmeno di cid che sta succedendo. Percepisco le parole di Francesco: “Una volta
Federico Il disse: ‘Chi € normale € noioso!’”. Poi sento che la nonna di Francesco entra in casa
infuriata a riprenderlo, ma non ha nessuna importanza, perché in questo momento sto galleggiando.
Mi sono alzato dal divano gia da vari secondi. Dall’alto guardo due ragazzini che ridono e si
riconoscono in molte cose, e capisco che in effetti essere “pazzo” non € cosi male. Anzi, € una
sensazione particolare, nuova. E credo di potermi abituare in futuro a questa sensazione. Immagino
gia di raccontare tutto a Giusy, poi a Mimmo, e poi — perché no — a Capagialla. Sento che questa
citta potrebbe davvero piacermi. Mi sento libero, diverso, ¢ sto galleggiando nell’aria. Forse anche
pit in alto del solito.



