

Pag. 54 alla fine del primo rigo

*“E’ molto simpatica”.*

Ma...non per cambiare discorso, mi chiedevo, Capa Gialla un nome non ce l’ha? Che ne so, una famiglia? “

Mimmo mi guardò con un aria indifferente e un tono ovvio e mi disse:

” E certo che tiene un nome e pure una famiglia, e che famiglia! Il vero nome di Capa Gialla è *Ciro Sorrentino* ed è il quinto di otto figli che vanno dai due ai ventun anni: il più grande si chiamm’ *Antonio*, chiamato così perché la Signora *Teresa Sorrentino* tiene una passione per *Banderas*, figurati che a casa sua si mangiano solo le merendine del *Molino Bianco* perché è convinta che ‘e ffa iss personalmente.

La signora *Teresa* fa la portiera abusiva di quel palazzo giallo che sta laggiù, lo vedi?” e mi indicò un palazzone di un giallo ocra che si ergeva imponente in fondo alla strada sulla destra ma io guardavo distratto.

“Mimmo, e che significa portiera abusiva?”

“Significa che si è messa a fare la portiera abusivamente, insomma si è piazzata spontaneamente, senza che nessuno glielo avesse mai chiesto, sotto al palazzo, ha preso una poltroncina, un tavolino si siede là dalla mattina e a chiunque si avvicina esclama - dite a me, so’ ‘a portiera, dite, dite, chi cercate? Dovete lasciare qualche cosa? - e lascia la portineria abusiva solo quando deve andare a partorire, il che succede spesso.

In quell’occasione la portineria viene affidata momentaneamente alla figlia più grande, *Chantal*.

Il padre, invece, vende la frutta e la verdura a domicilio, gira per Napoli col suo carrettino dalla mattina alla sera, torna a casa solo per dormire, pueriell’ a me mi fa pena, secondo me chill’ pur di non tornare a casa presto gira per Napoli pure quando il carretto è vuoto perché appena il poverello mette piede in casa inizia a litigare con la moglie e alla fine si piglia semp e’ mazzat: uno dei rari casi in cui il marito viene stroppiato dalla moglie e quando non viene stroppiato la mette incinta !

*Chantal*, la vice-portiera, tiene 15 anni ed è fidanzata da quando ne teneva 9 ed è stato proprio il suo ragazzo *Carmine* che ha creato sta capigliatura in testa a *Ciro* quando aveva sette anni. E’ un genio del capello, creò stu ciuffo giallo e appena uscì dal negozio *Ciro* smise di essere *Ciro Sorrentino* e diventò *Capa Gialla*.

Vive per strada come tutti i suoi fratelli e sorelle e l’unica cosa che sa fare bene è fare a botte e prendersela con i più deboli. A scuola ha collezionato solo sospensioni, in quinta elementare ruppe una bottiglia in testa al maestro di religione urlandogli “ T’ vogl battezzà!” in prima media portò a scuola un coltellino svizzero minacciando la professoressa per avergli messo un brutto voto. Forse non è neppure un cattivo ragazzo ma quando vivi per la strada e frequenti brutta gente finisci per credere che quella della violenza è la strada giusta per ottenere le cose e non stai a sentire a nessuno”

“Mi sembri malinconico – esclamai- come se ci fosse qualcosa che ti è dispiaciuto”

E Mimmo rispose: “Ti racconto una storia; quando eravamo più piccoli io e *Capa Gialla* eravamo molto amici, stavamo sempre insieme, giocavamo a pallone, e con noi c’era anche *Mario*, un bravissimo bambini a cui ero assai affezionato, ma era un debole, purtroppo e con il tempo diventò il bersaglio di *Ciro*.”

”E cosa è successo?”

E Mimmo rispose: “ *Ciro* un pomeriggio costrinse *Mario* a rubare un cellulare nel negozio di un piccolo centro commerciale che si trova da queste parti, ma quello era ingenuo assai ed è stato pigliato subito, mi ricordo ancora i pianti che si fece! Che pena mi fece. Dopo quella brutta cosa la famiglia si trasferì in un paese qua vicino ma di *Mario* non tengo più notizie da allora. *Ciro* lo

sapeva che gli volevo molto bene ma lui non sa che significa voler bene a qualcuno, come ti ho detto prima lui ha sempre vissuto in mezzo alla strada e se l'è fatta sempre con quelli più grandi di lui e più violenti.”

Poi, cambiando tono di voce e guardandomi fisso negli occhi Mimmo esclamò “ Basta mo parlare ‘e Capa Gialla, stavamo parlando di Giusy, l’hai fatt’ apposta a cambiare discorso eh? *Allora non ti piace*