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“E’ molto simpatica”. 

Ma…non per cambiare discorso, mi chiedevo, Capa Gialla un nome non ce l’ha? Che ne so, una 

famiglia? “ 

Mimmo mi guardò con un aria indifferente e un tono  ovvio e mi disse: 

” E certo che tiene un nome e pure una famiglia, e che famiglia! Il vero nome di capa Gialla è Ciro 

Sorrentino ed è il quinto di otto figli che vanno dai due ai ventun anni: il più grande si chiamm’ 

Antonio, chiamato così perché la Signora Teresa Sorrentino tiene una passione per Banderas, 

figurati che a casa sua si mangiano solo le merendine del Mulino Bianco perché è convinta che ‘e 

ffa  iss personalmente.  

La signora Teresa fa la portiera abusiva di quel palazzo giallo che sta laggiù, lo vedi?” e mi indicò un 

palazzone di un giallo ocra che si ergeva imponente in fondo alla strada sulla destra ma io 

guardavo distratto. 

“Mimmo, e che significa portiera abusiva?”  

“Significa che si è messa a fare la portiera abusivamente, insomma si è piazzata spontaneamente, 

senza che nessuno glielo avesse mai chiesto, sotto al palazzo, ha preso una poltroncina, un 

tavolino si siede là dalla mattina e a chiunque si avvicina esclama - dite a me, so’ ‘a portiera, dite, 

dite, chi cercate? Dovete lasciare qualche cosa? - e lascia la portineria abusiva solo quando deve 

andare a partorire, il che succede spesso. 

In quell’occasione la portineria viene affidata momentaneamente alla figlia più grande, Chantal.  

Il padre, invece, vende la frutta e la verdura a domicilio, gira per Napoli col suo carrettino dalla 

mattina alla sera, torna a casa solo per dormire, puveriell’ a me mi fa pena, secondo me chill’ pur 

di non tornare a casa presto gira per Napoli pure quando il carretto è vuoto perché appena il 

poverello mette piede in casa inizia a litigare con la moglie e alla fine si piglia semp e’mazzat: uno 

dei rari casi in cui il marito viene stroppiato dalla moglie e quando non viene stroppiato la mette 

incinta ! 

Chantal, la vice-portiera, tiene 15 anni ed è fidanzata da quando ne teneva 9 ed è stato proprio il 

suo ragazzo Carmine che ha creato sta capigliatura in testa a Ciro quando aveva sette anni. E’ un 

genio del capello, creò stu ciuffo giallo e appena uscì dal negozio Ciro smise di essere Ciro 

Sorrentino e diventò Capa Gialla. 

Vive per strada come tutti i suoi fratelli e sorelle e l’unica cosa che sa fare bene è fare a botte e 

prendersela con i più deboli. A scuola ha collezionato solo sospensioni, in quinta elementare ruppe 

una bottiglia in testa al maestro di religione urlandogli “ T’ vogl battezzà!” in prima media portò a 

scuola un coltellino svizzero minacciando la professoressa per avergli messo un brutto voto. Forse 

non è neppure un cattivo ragazzo ma quando vivi per la strada e frequenti brutta gente finisci per 

credere che quella della violenza è la strada giusta per ottenere le cose e non stai a sentire a 

nessuno” 

“Mi sembri malinconico – esclamai- come se ci fosse qualcosa che ti è dispiaciuto” 

E Mimmo rispose: ”Ti racconto una storia; quando eravamo più piccoli io e Capa Gialla eravamo 

molto amici, stavamo sempre insieme, giocavamo a pallone, e con noi c’era anche Mario, un 

bravissimo bambini a cui ero assai affezionato, ma era un debole, purtroppo e con il tempo 

diventò il bersaglio di Ciro.”  

”E cosa è successo?” 

E Mimmo rispose: ” Ciro un pomeriggio costrinse Mario a rubare un cellulare nel negozio di un 

piccolo centro commerciale che si trova da queste parti, ma quello era ingenuo assai ed è stato 

pigliato subito, mi ricordo ancora i pianti che si fece! Che pena mi fece.  Dopo quella brutta cosa la 

famiglia si trasferì in un paese qua vicino ma di Mario non tengo più notizie da allora. Ciro lo 



sapeva che gli volevo molto bene ma lui non sa che significa voler bene a qualcuno, come ti ho 

detto prima lui ha sempre vissuto in mezzo alla strada e se l’è fatta sempre con quelli più grandi di 

lui e più violenti.” 

Poi, cambiando tono di voce e guardandomi fisso negli occhi Mimmo esclamò “ Basta mo parlare 

‘e Capa Gialla, stavamo parlando di Giusy, l’hai fatt’ apposta a cambiare discorso eh? Allora non ti 

piace 

 

 

 

 

 

 


