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Quando torno a casa, dopo aver salutato mamma che ascolta alcune di quelle canzoni napoletane
di cui riesco a comprendere solo alcuni termini, mi chiudo in cameretta e mi metto sul letto. Inizio a
guardare fuori dalla finestra e rimango incantato dai meravigliosi giochi di luce e colori del sole, del
sole di Napoli, unico al mondo che tra quelle sfumature di rosso, giallo e blu, ti trasmette
quell’allegria che solo i napoletani possiedono, quella spensieratezza che li rende unici, e
quell’amore che solo loro possono condividere. Non ci avevo mai fatto caso, sono rimasto sempre
troppo attento a quello che mi stava accadendo, senza mai fermarmi e riflettere. La canzone che
sta ascoltando mamma parla del sole, del sole che sta difronte a me, del sole che se ne scenne e
che guardandolo fuori dalla finestra mi fa salire una malinconia. Rifletto sulle parole e guardo il
tramonto, cosi bello, circondato da quelle piccole nuvole bianche, leggere, quasi trasparenti ed
inizio a sentirmi come loro, solo, leggero, trasparente. Ad interrompere o ad abbellire quello
spettacolo passano degli uccelli, forse gabbiani, che con i loro movimenti cosi lievi e delicati mi
fanno ritornare sulla terra. In quel momento penso a me, a mamma, a Francesco, a Giusy, a
Mimmo, a Capa Gialla e a come la tranquillita possa essere stata stravolta dall’arrivo di alcune
persone. Questi arrivi non portano solo rancore, ma felicita e spensieratezza che prima non avevo
mai provato, quel brio che ti fa sentire speciale. Penso a mamma, che se I'é sempre cavata da
sola, che nonostante tutto cid che le accade sorride ancora, che sta di I3, contenta, felice, nella
citta del divertimento, dellamore, e penso a quanto sono fortunato ad averla accanto. Penso a
Capa Gialla, che non parla, la cui presenza trasmette messaggi, che nonostante tutto non posso
odiare, che riesce a rovinarti la giornata in men che non si dica, ma va bene cosi. Penso a Mimmo,
cosi gentile e divertente, il napoletano DOC, il gigante buono che conosce tutte le regole del gioco.
Penso a Giusy, carina, forte e disponibile, che vuole diventare meccanico. Penso a Francesco,
cosi strano, misterioso, ma allo stesso tempo amichevole e simpatico, il cui modo di parlare e il cui
sguardo indifferente e lontano mi ha colpito subito, la cui storia, cosi stravagante ma avventurosa,
mi affascina. Mi sembra strano pensare a lui. Pensare al suo modo di parlare, di comportarsi,
come se vivesse in un mondo a parte. Penso al modo in cui mi ha guardato quando gli ho offerto le
Carte Magic, sembrava sorpreso come se mai nessuno gli avesse mai fatto un gesto del genere.
Penso al mondo fantastico in cui vive, in cui sogna, in cui gioca, in cui si diverte anche da solo. La
canzone cambia, distogliendomi dai miei pensieri. Guardo fuori dalla finestra e noto che i colori
adesso sono piu scuri ma ancora fantastici. Ora dicono sempre amico mio amico mio, parlano di
questo amico che non puo sapere. Penso di nuovo a Francesco. Penso a quello che mi tiene
nascosto. Sta sempre da solo. Non racconta mai niente a nessuno, come se nessuno potesse
sapere. La radio si blocca allimprovviso e sento la voce di mamma mentre si lamenta sottovoce.
Quando finalmente riesce a riaccenderla inizia una canzone con un ritmo allegro e spassoso che ti
fa venir voglia di ballare. Questa volta riesco a capire alcune parole in inglese rimanendo quasi
interdetto mentre si continua a dire tu vuo' fa' ll'americano mericano mericano. Non capisco bene
tutto ma ascoltando la canzone penso a me. Penso a come sono io 'americano qui. Come sono io
quello strano, quello che tutti guardano male, quello che tutti prendono in giro. Come sono io lo
straniero. Gli occhi ricadono fuori dalla finestra. Il sole & ormai scomparso lasciando il posto alla
luna circondata dalle prime stelle della sera. La radio si spegne e mamma mi chiama per andare a
cenare. Rimango ancora un po’ a guardare il cielo poi vado in cucina dove mi aspetta una bella
abbuffata, come direbbe Mimmo. “
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