
Qualcosa, là fuori, di Bruno Arpaia, Ugo Guanda Editore, pagina 58, 6° rigo, dopo 

«obbiettivo.» 

 

Le sue ricerche stavano portando alla luce funzionalità del cervello umano che non si 

credevano neanche lontanamente possibili in passato. Livio era riuscito a scoprire che 

il cervello era capace non solo di raccontare la realtà, ma addirittura, pensava lui, di 

influenzarla, seppur in modo lieve. Da quanto aveva capito, il cervello, durante le 

prime settimane dopo la nascita, predisponeva una parte del sistema neuronale alla 

comunicazione extracorporea. Ciò significava che il cervello era in grado di elaborare 

ed intervenire sulla realtà effettiva. Livio l’aveva chiamata rete di Anansi, dal nome 

del dio africano “Re delle storie”. Era venuto a conoscenza di quella divinità mentre 

studiava a Trieste. 

Un giorno si era imbattuto in un uomo che stava disegnando con dei gessetti una figura 

antropomorfa con quattro gambe e altrettante braccia. Incuriosito, Livio chiese 

all’uomo che creatura fosse e l’uomo gli chiarì che si trattava di una divinità africana, 

padre e Signore dei ragni e Re delle storie. Fu proprio quest’ultimo appellativo ad 

imprimere Anansi nella mente di Livio. Aveva scelto di chiamare così la rete neuronale 

di cui aveva individuato la particolare funzione perché si era convinto che il cervello 

umano fosse capace di influenzare, anche inconsciamente, la realtà percepita a partire 

da quella effettiva. 

I risultati delle sue ricerche aumentavano la sua convinzione in quella teoria. Livio 

scoprì che i déjà vu non erano semplici alterazioni dei ricordi, ma percezioni della 

realtà effettiva. Era giunto alla conclusione che il cervello umano creava la sua 

interpretazione della realtà per l’uomo ma faceva in modo che questi ricevesse anche 

la realtà effettiva. Dunque i déjà vu erano momenti in cui la realtà effettiva e quella 

interpretata dal cervello coincidevano, e ciò creava la sensazione di esperienza già 

vissuta, poiché percepita dall’uomo due volte. 

Alla scoperta della vera causa dei déjà vu ne seguì una ancora più grande, anche se in 

realtà frutto, per la maggior parte, di ipotesi di Livio. Quelle doppie percezioni 

dell’uomo non erano coincidenze, poiché il cervello interpretava tutto ciò che il corpo 

percepiva. Allora perché il cervello creava queste falle? Questa domanda tartassava 

Livio in ogni momento delle sue giornate all’università, sebbene lui non si fosse mai 

soffermato sulle sue ricerche quando non era a lavoro, preferendo pensare ad altro e 

dividere, dunque, lavoro e vita privata e sociale. La risposta la trovò mentre leggeva. 

Stava risistemando alcuni volumi della libreria, quando gli capitò per le mani un suo 

vecchio libro di letteratura. Decise allora di prendersi una pausa e si sedette in poltrona 

per sfogliare quel libro. Era rimasto un cartoncino tra le pagine usato come segnalibro 



e in quella pagina, un estratto da Pico della Mirandola, l’occhio di Livio cadde su due 

parole che accesero in lui l’intuizione: libero arbitrio. 

Livio era giunto ad una nuova conclusione, secondo la quale le falle del cervello erano 

provocate dall’uomo stesso, che “cerca di vedere” la realtà effettiva (come se spinto da 

un libero arbitrio che prevale sul cervello). L’uomo, quindi, è in grado di prevalere 

sulla realtà percepita, interpretata dal cervello, riuscendo ad interromperla per vedere 

la realtà effettiva. 

Da qui partirono le ipotesi. Per Livio l’uomo sarebbe stato capace, se allenato, di 

prevalere volontariamente sul cervello e riuscire a percepire e vedere la realtà effettiva 

senza che il cervello dovesse interpretarla. Inoltre riteneva che l’uomo avrebbe potuto 

addirittura interagire con la realtà e modificarla, anche se lievemente, a suo piacimento. 

Tuttavia queste rimasero solo supposizioni. Purtroppo Livio non disponeva dei mezzi 

e delle attrezzature necessarie per verificare queste sue ipotesi. Dopo parecchio tempo, 

fu perciò costretto ad abbandonare il progetto e a focalizzarsi solo sui suoi altri studi, 

anche se, ogni tanto, gli capitava di ripensare a queste sue teorie e di fantasticare su 

possibili sviluppi. 


