LA PAGINA CHE NON C'ERA

Federico il pazzo di Pabrizia Rinaldi

p. 64, rige 7, dopo la frase “Me ne vado in terrazza per sentire meglio la
hostalgia”

Quella pioggia era lieve, ma mi rendeva triste. Essere triste mi faceva ricordare le
citta in cui ero vissuto e che ho dovuto abbandonare: Lucca, Bergamo, Brescia,
Torino, e poi Verona. Ho lasciato molte citta, sono cosi tante che a malapena me ne
ricordo il nome. Ho tanti ricordi ormai quasi persi, quasi svaniti, come un sogno
all’alba.

Per mia mamma ¢ tutto cosi semplice, lei ¢ sempre ottimista, non rimpiange mai il
passato e tutte le esperienze vissute. Io ricordo ancora I’odore della mia casa di
Verona. Sapeva di fiori, quelli colorati e profumati che mia mamma sistemava in tutta
la casa, e di segreti che 1o e lei ci raccontavamo. Segreti profondi che, anche se
venivano svelati, rimanevano in quello spazio piccolo ma confidenziale, nel grande
cuore di mia madre e nel mio, che voleva provare nuove emozioni.

Nel mio cuore, non ¢ rimasto niente di Verona. A parte la mia casa, non lasciavo
niente di importante. Anzi, desideravo una scuola diversa, che fosse vicino a casa mia
ma non in periferia. Volevo una scuola che rendesse la mia terza media piu allegra
rispetto agli altri anni, che non erano stati tutti rose e fiori. Anche solo il pensiero di
dover ritornare nella scuola di Verona mi fa riaffiorare brutti ricordi: una pioggia
continua dal soffitto, come se la scuola non fosse gia un luogo triste, e un corridoio
cosi tanto lungo da non riuscire a vederne la fine. Provavo continuamente la mia
sensazione di galleggiamento. Non vorrei mai ritornare in quel luogo.

Solo un ricordo rende felici 1 miei pensieri su Verona: Marta. Mi trovavo bene con lei
e adesso mi manca il suo modo di giocare, le partite alle carte Magic, le gare di
corsa... eravamo diventati amici per la pelle, anche se, con una vita come la mia, le
amicizie che ho stretto non sono mai state come quelle vere: raccontarsi segreti,
condividere esperienze vissute... cose che io non ho avuto il tempo di fare. Io ci ho
provato tante volte a fare amicizia, e ci sono anche riuscito. Pero, il tempo che ho
avuto a disposizione con 1 miei amici ¢ sempre stato breve. Passava piu veloce di un
treno e, quando finalmente ero arrivato sul punto di provare le emozioni piu belle di
un rapporto, era il momento in cui mi dovevo trasferire, abbandonando le persone che
erano entrate nel mio cuore. Quante volte ho sentito la loro mancanza...

Anche se non frequento piu 1 miei vecchi amici, mi € sempre rimasto qualcosa di
loro. In ogni mio trasferimento ho lasciato tutto quello che ho provato nella citta in
cui ho vissuto, a parte 1 ricordi delle amicizie. La cosa positiva dell’aver vissuto in



luoghi diversi ¢, infatti, aver fatto tante conoscenze. Ho avuto molti amici durante
tutti questi anni, e ho capito che ci0 di cui ho bisogno ¢ I’amicizia: voglio avere una
persona con cui giocare, essere libero di dire c10 che voglio, parlare dei miei segreti
senza problemi. Non avere amici significherebbe essere solo, in disparte rispetto al
mondo che mi circonda. Significherebbe crescere in bianco e nero, senza quei colori
con cui ti dipingono gli amici quando scherzi e giochi con loro. Ho paura che
succedera proprio questo qui a Napoli se non mi sbrighero a fare altre amicizie oltre a
quelle che ho gia stretto. Eh si... ho gia conosciuto Mimmo, Francesco e Giusy, ma ¢
un po’ presto per capire come sara I’amicizia con loro e se sara vera amicizia.

Napoli ¢ cosi diversa dalle citta precedenti: 1 modi di fare, 1 palazzi, le strade...
magari questo mi aiutera, o almeno lo spero. Intanto, sono triste come questa giornata
di pioggia, sono in bianco e nero. Sento una goccia scorrere sulla guancia come
rugiada sulle foglie di prima mattina, sembra essere una lacrima. Provo ad asciugarla,
ed ¢ quando passo la mano sull’occhio, che mi accorgo della pioggia sottile che mi
stava bagnando.



