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Senti la testa pesante, come se tutto il peso della notte gli gravasse
addosso. La vista annebbiata, sfocata. Le stelle non erano piu come
aghi conficcati nella coperta nera del cielo. Adesso apparivano come
macchie argentee slabbrate, scucite, svogliate. Si ingrandivano pian
piano... Lo stavano forse raggiungendo? O era solo il forte giramento
di testa di Akron? Gli parve quasi di poterne toccare una, di quelle
stelle sproporzionate come Soli alieni, come Soli, ma non soli. Erano
tante, ben distinguibili dalle altre, composte in un disegno armonioso e
asimmetrico, come mimose su un ramo di un albero abbandonato. Se
si fosse ben concentrato, forse, sarebbe riuscito anche a contarle.
Erano undici, dodici forse, non lo sapeva. Il loro bagliore lo
confondeva e stordiva. Il dolore alla testa sempre peggiore... Ma ecco
che, guardando bene, la loro disposizione non era poi cosi casuale,
come mimose su un ramo. Sembravano in armonia fra loro, come note
di una ninna nanna dimenticata nel tempo. Erano forse li per un
motivo. Alzo la mano e, a fatica, vi ci punto contro l'indice. Collego
fra loro quei Soli non soli, come aveva visto fare piu volte dalle
vecchiette al bar sulle paginette della Settimana Enigmistica...

Ma no, non poteva essere. Eppure... Gli sembrava assurdo,
sconcertante e incredibile allo stesso tempo. Quella costellazione di
sfere dorate incideva nel niente, o nel tutto, che era il cielo nero, il suo
nome. Si, proprio cosi. Si leggeva chiaramente. C'era scritto "Eu". Ma
come poteva essere possibile? Forse era solo un' allucinazione...
Eppure sembrava cosi reale ai suoi occhi. Fu solo allora che si ricordo
dell' antica leggenda babilonese, della costellazione personale. Ora lo
sapeva, sapeva perché era li. Sapeva chi I' aveva mandato e a vedere
cosa. Non era I' eclissi, ¢ nemmeno 1l mare nel buio della notte
straordinariamente luminosa. Adesso era pronto, aveva colto il
segnale, aveva recepito il richiamo. "Ben, sono qui, sto arrivando".
Voleva alzarsi, sentiva di poterla toccare, la notte. Ma...



