
I  bambini  blu.  Cercano  di  entrare.
(Anna  con  Niccolò  Ammaniti  parte  il  podere  del  gelso  3.  Pag  75  rigo  16  a  17)

I bambini volevano entrare. Come un tamburo nella Savana si sentivano battere le mani sulla porta.
Un rumore così forte che non permetteva ad Anna di riorganizzare i propri pensieri. Doveva trovare
ad ogni costo un modo per uscire di lì senza farsi vedere. La ragazza ripassò nella propria mente
ogni angolo della casa. Nei minimi dettagli scannnerizzò  mentalmente tutti i punti che i suoi occhi
avevano incontrato superando di trovare una piccola uscita. Vide uno spiraglio di luce fuoriuscire
da un piccolo  quadro posto sulla  nuda parete.  La speranza nei  suoi  occhi  si  accese e  allora  si
avvicinò.  Nel  dipinto  c'era  raffigurato  un  uomo  che  guardava  diritto  davanti  a  sè  con  aria  di
superiorità. A rendere più austero il ritratto contribuiva la cornice in ottone che gli donava un'aria
piuttosto tetra. Nel guardare quella scena si raggelava il sangue. Non voleva perdere altro tempo...
così, sapendo che le restava poco, andò incontro al proprio destino che era legato ai bambini blu che
da lì a poco sarebbero arrivati  con violenza in quel luogo raccapricciante. Provò così a spostare il
quadro. Il chiodo era arrugginito e si staccò di botto dal muro, lasciando cadere in un tonfo secco
l'enorme e pesantissima immagine. La cornice oramai annerita dal tempo si conficcò nel pavimento,
lasciando un'ombra ingiallita nel posto in cui, per lungo tempo, era stato adagiato il quadro. Davanti
a lei  - magicamente si aprì  un mondo parallelo -  un paesaggio mozzafiato si estendeva a vista
d'occhio - e lei si sentì risucchiata come in un vortice . Un, due, tre: Anna si buttò dentro senza
pensarci. Quello che si dice un salto nel buio. Si guardava intorno, incredula si pizzicava la pelle
sollevandola con due dita, pinzandola a quasi sentir dolore. Voleva capire se stesse sognando o
meno. Si voltò in cerca di qualcosa di familiare, sentiva le gambe pesanti come piombo e ad un
tratto realizzò che la stanchezza aveva preso il sopravvento. Faceva fatica la ragazza a camminare in
quell'illusione che oramai, le appariva sempre più chiaro e convincente, che ciò che si presentava ai
suoi occhi non era reale ma frutto di fantasia. "Avrò la febbre" pensò a denti stretti... forse la rossa
mi sta prendendo a se così fosse dovrò far ricorso anche io agli antibiotici che mamma ha segnato
nel quaderno delle cose utili... ma basteranno poi per me ed Astor? Sentiva il volto rovente... tutto
sommato una bella sensazione che non provava da tempo. La luce, ed ancor meno i riscaldamenti,
non erano che un lontanissimo ricordo. La radio sembrava emettere suoni, la lampada sul mobile
improvvisamente  era  accesa  e  nella  stanza  tutto  era  un  arcobaleno  di  colori.  Le  palpebre
diventarono trasparenti improvvisamente è la luce divenne una spada che le trafiggeva le pupille. Fu
istintivo  spalancare  gli  occhi  che  mai  avrebbero  voluto  riaprirsi  a  scenari  di  morte.  Quattro
mucchietti di ossa erano accantonati  nell'angolo, vicino al cadavere del vecchio don Vittorio, fermo
nell'atto di sorseggiare il suo vino preferito, il fragolino. Si potevano contare tutte le falangi della
mano  destra  mentre  stringeva  il  bicchiere  tra  le  dita.  La  curva  della  schiena  mostrava  l'etá
dell'anziano contadino che aveva dedicato la sua vita alla terra e alla vigna. La testa  sembrava più
piccola della costituzione normale; "scarpe grosse, cervello fino" le venne in mente questo detto,
mentre osservava il cappello di paglia che gli cadeva sulle orbite. Chissà da quanto è qui, pensò la
giovane, si toccò la faccia, la fronte, le guance inumitide mentre sentiva afferrarsi le spalle con
violenza. Lanciò  un urlo con tutta la forza ma la sua gola non emise alcun fiato. Le corde vocali
non vibravano e la lingua si gonfiava fino a togliere il fiato. 
Mille spilli le trafiggevano la bocca come il ghibli del Sahara che sputa sabbia in faccia a chi lo
incontra  penetrando  in  ogni  punto  del  volto  da  qualsivoglia  protezione.
Anna si svegliò, era un sogno. Si tirò su, scese dal letto e avanzò verso la porta della stanza, che
vibrava fra gli stipiti.


