In quello sguardo Anna riconobbe l'idiozia*

Era tutto molto grottesco. L’orrida creatura faceva bella mostra di se come fosse su uno
di quei grossi fantocci che animano le vie di Venezia e Viareggio. Mostri di cartapesta,
che sfilano per le strade seguiti da una folla festante e stordita.

L’odore dolciastro dello zucchero filato —tipico di queste parate - cedeva perd il posto al
puzzo acre della pelle gia necrotizzata dei contaminati bambini.

Nella mente d'Anna si fece allora spazio il ricordo dell’immagine di un dipinto di Bosch
che I’aveva ossessionata per lungo tempo.

Il gigante di ferro, capeggiato dall’ibrida creatura, s’era improvvisamente trasformato in
un’ imbarcazione costipata di urlanti, disperati passeggeri in navigazione verso una meta
fatta di delirio,orrore ed esclusione.

Sembrava di essere sulla “Nave dei folli”’dove centinaia di mani si agitavano per far
spazio a corpi gia putridi, pronti a diventare cibo per vermi.

Ci si dimena con violenza, quasi a volersi spogliare con fretta della propria vita, attirati
da quel fuoco ignoto atteso come tentativo di purificazione.

Astor era li, ad occhi chiusi, attendeva 1’esperienza della morte quasi come una
liberazione. - “Non ti salverai! La Picciridduna non puo fare nulla!” gridava Anna a
gran voce - mentre si dimenava nella folla nel tentativo di avvicinarsi, centimetro dopo
centimetro, ad Astor.

Inesorabilmente 1’inquietante feticcio continuava ad ondeggiare come un arbusto
sbattuto dal vento. E ad ogni movimento, lo spostamento d’aria che ne derivava da quel
moto sgraziato, rievocava effluvi disgustosi. In quel momento ad Anna faceva molto
meno paura la Rossa che 1’idea di lasciarsi vincere dai “poteri” —ma quali?— di
quell’essere.

Ripasso mentalmente, a gran velocita, tutte le indicazioni che la mamma le aveva
lasciato scritto nel quaderno per poter sopravvivere, ma nessuna, a sua memoria,
alludeva ad idoli da adorare in cambio della guarigione dal virus.

Tanti, troppi pensieri affollavano la sua mente; era stanca e voleva solo potersene
tornare a casa con suo fratello ma il carrozzone che conduceva alla nera signora era
oramai in dirittura d’arrivo.



Con un balzo Anna scavalco una quantita indefinita di corpi, le suole delle sue scarpe
potevano quasi piegarsi sui corpicini ossuti, tanto erano consumate dal lungo cammino.
All’improvviso una fiumana di gente comincio a sospingerla prima da un lato, poi
dall’altro.

Guardava 1 volti intorno a sé€. alcuni impauriti, altri increduli ma non riconosceva quello
di suo fratello. Per la prima volta Anna ebbe paura di averlo perso per sempre.

In tutto questo tempo trascorso da sopravvissuti, aveva sempre pensato a preparare il
fratello per quando lei non ci sarebbe piu stata.

Aveva sempre pensato che lei sarebbe stata la prossima ad andarsene nella tranquillita
del podere e che Astor avrebbe dovuto riservarle lo stesso trattamento che lei aveva
dovuto riservare alla madre; si era gia ripromessa di preparare il calendario con le cento
tacche. Cento! Nemmeno una in meno.

I pensieri furono interrotti da un’altra canzone...”Tu mi fai girar, tu mi fai girar come
fossi una bambola...” La ragazza si volto verso I’origine della voce e rivide quell’essere
amorfo.

Non si capiva se sul volto avesse dipinta una smorfia di dolore o se, una emiparesi le
concedeva quello strano ghigno.

La bava continuava a scendere copiosa lungo I’angolo delle labbra, quasi come se
qualcosa gli impedisse di chiudere la bocca. C’era poco da essere allegri, sara stata pure
immune alla Rossa, la Picciridduna, ma di sicuro aveva mille altre cose che non
andavano.

La testa roteava quasi a tempo, assecondando il motivo della canzone...””tu mi fai girar,
tu mi fai girar come fossi una bambola...Poi1 mi butti giu, poi butti git come fossi una
bambolaaaaaa” Che schifo! Penso Anna. Se non fossi cosi in pena per mio fratello —
aggiunse tra s¢ e sé— potrei anche trovare qualcosa di comico in tutto questo.

Si sforzo di capire chi o cosa le facesse venire in mente quell’orrido mostro. Qualcuno
che lei aveva rinchiuso nei propri ricordi.

* Anna, di Niccolo Ammaniti,Ed.Einaudi Parte Seconda, Cap “Grand Hotel Terme Elise” da fine pag 172 (dopo
la parola “idiozia” e riprende inizio pag 173 da Le torno in mente...
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