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 Il ‘corpo docile’ è quello dei reclusi. Milena è nata in carcere, a Rebibbia, e lì ha vissuto fino ai tre 

anni.  

Sua madre, che in carcere chiamano “la Romantica”, ha tentato di uccidere il marito che la tradiva 

mentre era incinta di lei.  Oggi Milena ha ventiquattro anni e lavora con l’associazione Lahore che 

si occupa dei figli di donne recluse. Nessuno sa del suo passato. Tranne Eugenio.  

Anche Eugenio è nato in carcere, due mesi dopo di lei e sono cresciuti insieme, prima di capire che 

erano “dentro”.  

In carcere scoppia una rivolta durante una scossa di terremoto e Milena incontra Lou Rizzi, un 

giornalista che vuole scrivere un reportage sul carcere per una rivista femminile ad alta tiratura.  

Approfittando di una delle scosse di assestamento, una detenuta rumena, Ivona,   scappa con il 

figlioletto Marlonbrando e si rifugia da Milena 

La vita per Milena è una minaccia. Troppo grave la ferita che si porta dentro da quando è nata. Si è 

abituata a sopravvivere in un nido caldo di paura. Una paura che non cessa, neppure lontano dalle 

pareti della prigione che è stata la sua prima culla. Ma Milena è anche forte. E cerca in ogni 

spiraglio d’amore il coraggio di rischiare. Di salvarsi. 

Seguendo con il fiato in gola Milena e la sua lotta per il diritto a ciò che consideravamo scontato, 

scopriamo che la posta in gioco per tutti è la riconquista di ciò che ci rende umani. Del resto Rosella 

Postorino ha fatto esperienza, in prima persona come volontaria, con i figli dei detenuti di Rebibbia. 

Come l’autrice stessa ha dichiarato in un’intervista a Radio Capital, ne Il corpo docile, declina 

ancora una volta il tema della ‘gabbia’: racconta la gabbia delle nostre esistenze «separate e 

inconciliabili», la gabbia del corpo, la gabbia dell’amore, vissuto come protezione ma anche come 

minaccia. Scrive un romanzo di esclusione e tenerezza, dove ogni nido cova violenza:” Le madri 

rovinano tutto, lo chiamano amore”.    

La storia non è banale ed evita il lieto fine. La narrazione varia con sapienza. Il narratore esterno 

lascia spazio ad altri narratori: la madre di Milena, per esempio, di cui leggiamo le pagine del  

diario dal carcere e le lettere che scrive al marito ferito e alla figlia. Sono squarci di vita da un 

istituto femminile con le sue regole, i ruoli, le convivenze forzate: “Delia mi ha detto, sai che c’è, 

Romantica, secondo me? Che ti stai spappolando il cervello co’ ‘ste pasticche che ti prendi per 

dormire, te lo dico io. E pure il fegato, te stai a spappola’. Che c’entra, le dicevo. Qui l’unica sana 

sono io. E voi, voi che rispondete a proposte di matrimonio di carcerati, vi sembrate sane, voi?  

Perché, che c’hanno i carcerati, oh? Scusa, te che sei? Delia s’arrabbiava. 



Io un marito ce l’ho, dicevo, e allora Delia si metteva a ridere. Lei ce l’ha il marito, signore mie”. 

 La lingua, come si vede, è un italiano regionale, con alcune connotazioni tipiche del dialetto 

romano e un pastiche di termini gergali delle lingue degli immigrati dell’est europeo. 

 “Era bellissimo suo padre il giorno che è venuto a prenderla per portarla a casa con sé. Milena 

aveva tre anni, eppure se lo ricorda. Non sa se sia normale, ma lei se lo ricorda. Che lo guardavano 

tutte, tutti. Anche lei. Con lo stupore con cui si guarda uno che il mondo sembra glielo abbiano 

cucito addosso.  

Le ha mostrato la camera, ha detto: – Questo è il tuo letto, – di spalle. Era un divano, la sua camera 

era la sala. Ha sistemato le cose della bambina su un ripiano del guardaroba, così poche che in 

qualche minuto aveva finito. Mentre lui lanciava la borsa vuota sopra l’armadio e quella ricadeva 

giù, Milena ha chiesto: – E mamma? 

 

Milena si è seduta per terra, la schiena contro lo stipite. Le piastrelle di marmo a congelarle i palmi 

delle mani. È rimasta a fissare suo padre, che sbadigliava. Non lo stava vegliando. Stava imparando 

a difendersi. Sua madre era l’unico desiderio, quel giorno, e lo sarebbe stato per anni”. 

 

Quando nella vita di Milena compare Lou Rizzi, irrompe il desiderio di cui lei ha imparato a 

diffidare, di cui ha paura. A lui deve spiegare il suo rapporto con Eugenio, che è sempre stato 

presente nella sua vita:  

“È tutto quello che può dire di lui. Non è questione di confidenza, è che non può raccontare altro di 

Eugenio, perché Eugenio è una cosa troppo piena e troppo vasta e frastagliata. Non può dirgli che 

quando le donne percuotevano le grate e i blindi con le stoviglie Eugenio non si tappava le orecchie. 

Prendeva una molletta per il bucato e batteva”. 

Il libro è ben scritto e appassionerà gli adolescenti che vivranno con empatia la contrainte richiesta 

dal concorso. 

   

  

  

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  


