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La Pagina Che Non C'era

“Nel mare ci sono 1 coccodrilli”
Fdizioni Baldini & Castoldi
Capitolo 1 Afghanistan pagina 16 rigo 32-33

" . La volta che siamo saliti dietro, il cassone era pieno di
materassi. Ho dormito benissimo. "™
Quando la mamma mi ha svegliato accarezzandomi i capelli e
dicendomi su Enaiat & ora di alzarsi, era pomeriggio. Questo non
potevo saperlo con precisione, perché né io né la mamma né
1'uomo avevamo un orologio, ma la posizione del sole mi diceva
che erano da poco passate le cinque. Abbiamo ringraziato l'uomo
sul camion che ci ha sorriso, un sorriso con gli occhi. Quasi
nessuno ci sorrideva con gli occhi, gli altri si limitavano ad
alzare gli angoli della bocca ma 1 loro occhi erano freddi.
Quando ero piccolo e spensierato tanto che la mﬁa unlﬁa

preoccupazione era il torneo di Buzul- ba21, le persone mi
incuriosivano molto e osservavo tutti i loro movimenti.
Cosi avevo imparato a distinguere i sorrisi veri da quelli
finti. Quando una persona sorrideva con gli occhi, guello era un
sorriso vero e io sentivo che di quella persona mi potevo
fidare, quando invece il sorriso era solo con le labbra era un
sorriso fintc e non mi fidavo.

Forse pud sembrare una cosa stupida, ma mi ha aiutato molto a
capire le persone.

Cosa intendi per capiré le persone, Enaiat?

Intendo quello che ho detto, Fabio. Quando sei solo un ragazzino
afghano di dieci anni e devi affrontare la vita da solo, in un
paese sconosciuto, capire le persone & fondamenta

Capire se quando ti offrono un lavoro é perché vogliono
approfittarsi di te oppure € perché sono brave persone &
vogliono aiutarti. E fondamentale, capire le persone.

Comungue, il camion si & allontanato e noi siamo rimasti soli.
Abbiamo cominciato a camminare, io sotto il burga della mamma.
Mi piaceva starmene 1li al calduccio, senza che gli altri mi
vedere. Mi ricordava di alcune sere di inverno, a

sSero
ndo il bianco copriva le strade e il focolare
lava le case. Io e i miei fratelli costruivamo delle tende
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e coperte e le riempivamo di cuscini. Ci addormentavamo
stretti stretti. Era il nostro rifugio. Spesso durante il

grande voglia di tornare indietro. Ma gquesto, alla mamma, non



gliel'ho detto. Fingevo di essere entuslasta per il viaggio e
sorridevo. Ma non con gli occhi. I riesi occhi erano a Nava,tra
gli alberi dai dolci frutti che crascono in primavera e 1 tormed
di Buzul-bazi. Per fortuna la mamma non era brava a capire le
persone come lo ero io.

Camminare. Nasconderci. Camminare e nasconderci.

Non facevamo altro. E poi, di notte, io contavo le stelle.

"ouando siamo arrivati a Kandahar, superato il fiume
Arghandab(...)



