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-Ti prego.

-Se t ' interessa così tanto.. .d 'accordo.

A Nava, appunto, io e mio fratel lo stavamo sempre fuor i  casa per paura

che i  pashtun ci  venissero a prendere ma, per quanto ci  piacesse star fuor i
a giocare, non c'era cosa più bel la del tornare a casa la sera per mangiare
lo yoghurt  fat to da noi e andare a dormire e, s iccome dormivamo tutt i  in
una stanza era così piacevole sent ire l 'odore di  mia madre; quel l 'odore,

appunto, che mi faceva sent ire protetto e amato.

Una sera di  Maggio, quando già faceva molto caldo, non so perché mi
sent ivo agitato -un po'  come i l  vostro mare durante i  mesi invernal i ,  o
che so io- Una sera, dicevo, ero agitato e non r iuscivo a dormire, sono
uscito nel cort i le e sdraiatomi,  t ra gl i  a lber i  in f iore ammiravo le stel le:
devevo avere sei  anni ( forse).

Dopo dieci  minut i ,  o almeno credo che lo fossero, ho sent i to dei passi :  era
mia madre, che senza nemmeno chiedermelo già sapeva cosa avessi,  cosa
che f ino a poco tempo fa ignoravo -credo che l 'agi tazione venisse dal
fatto che mio padre fosse morto da poco-.

Senza dire una parola si  è sdraiata di  f ianco a me e dopo essermi
appoggiato al  suo petto, avvolto dal suo profumo, mi sono addormentato
senza nemmeno accorgermene.

Non scorderò mai i l  suo odore,  del icato,  come quel lo del la lavanda -ad

esempio- ma era così buono.
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