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“Nel mare ci sono i coccodrilli”,Pagina 44, Pakistan, riga 18, “ ...chi."
-Ti prego.
-Se t'interessa cosi tanto...d’accordo.

A Nava, appunto, io e mio fratello stavamo sempre fuori casa per paura
che i pashtun ci venissero a prendere ma, per quanto ci piacesse star fuori
a giocare, non c’era cosa piu bella del tornare a casa la sera per mangiare
lo yoghurt fatto da noi e andare a dormire e, siccome dormivamo tutti in
una stanza era cosi piacevole sentire 'odore di mia'-madre; quell’odore,
appunto, che mi faceva sentire protetto e amato.

Una sera di Maggio, quando gia faceva molto caldo, non so perché mi
sentivo agitato —un po’ come il vostro mare durante i mesi invernali, o
che so io- Una sera, dicevo, ero agitato e non riuscivo a dormire, sono
uscito nel cortile e sdraiatomi, tra gli alberi in fiore ammiravo le stelle:
dovevo avere sei anni (forse).

Dopo dieci minuti, o almeno credo che lo fossero, ho sentito dei passi: era
mia madre, che senza nemmeno chiedermelo gia sapeva cosa avessi, cosa
che fino a poco tempo fa ignoravo —credo che I'agitazione venisse dal
fatto che mio padre fosse morto da poco-.

Senza dire una parola si € sdraiata di fianco a me e dopo essermi
appoggiato al suo petto, avvolto dal suo profumo, mi sono addormentato
senza hemmeno accorgermene.

Non scordero mai il suo odore, delicato, come quello della lavanda —ad
esempio- ma era cosi buono.
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