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Una valle sconfinata di sabbia d'oro, sotto il cielo incandescente del tramonto, dove, in alto, nel
punto in cui il suo colore arancio sfumava nel blu della notte che stava arrivando, si
accendevano, una ad rrna, futte le tremila e quattrocento stelle che avevo contato prima di
arrivare a Kandahar.
Sembravano così poche in quel momento, cosi insignificanti.
Si accendevano ad ogni mio passo, mentre il sole scendeva sempre di pitr dietro I'orizzonte,
portando con sè anche I'arancione del cielo.
Non faceva caldo nè freddo, non avevo fame nè sete. Non sentivo la stanchezza nelle gambe, non
avevo voglia di fermarmi. Ricontavo a mente le stelle, e basta.
Sono strani i sogni, vero?
Comunque, ad un certo punto, da una duna di sabbia alle mie spalle si era sollevata, senza che io
me ne accorgessi, tantissima sabbia: il vento cominciò a sofhare forte, era gelido, e spingeva la
sabbia verso di me. Cominciai a correre, ma la tempesta mi awolse quasi immediatamente.
La sabbia mi entrava nel naso, negli occhi (li ho sentiti dawero bruciare) e nella bocca, si
incastrava tra i denti, dava fastidio. Volevo trovare un posto per ripararmi, ma dove?
Quel deserto era solo un desefo, non c'erano oasi tranquille o caverne dove stare al sicuro, e non
c'era nemmeno il caldo a farmi vedere qualche miraggio.
Poi, ho visto il turbine di sabbia stringersi afforno a me. Lho proprio visto dall'alto, come se fossi
uscito un attimo dal mio corpo per capire cosa mi stesse succedendo. Hai presente, no? Nei sogni
succede, qualche volta.
Ho visto tutto nero. Ho sentito una voce.
Enaiatollah.
Mamma.
Ho detto, mentre aprivo gli occhi. Li sentii umidi, come se ci fosse entrata dawero della sabbia.
Mi guardai intorno muovendo le pupille, e mi resi conto che era ancora notte fonda. Mi sembrava
di avere ancora sonno, quindi abbassai le palpebre cercando di riaddormentarmi, quando mi
ricordai delle parole di kakn Rahim.
Domani devi trovarti un altro posto.
Un altro posto.
Non ero nernmeno sicuro di conoscerlo un altro posto che non fosse casa mia. E dovevo
addirittura andarci?
Che strada avei dovuto prendere? Di quali persone avrei dovuto fidarmi?
In ogni caso, dovevo farmene una ragione, e presto; d'altronde, nella mia ingenuita di bambino il
problema non era poi così grande. Forse sono state proprio I'ingenuità e la poca consapevolezza
di ciò che sarebbe successo dopo che mi hanno spinto a proseguire sempre.
La speranza
Ne nutrivo molta in quel momento, anche se non me ne accorgevo. Magari era per via del sonno,
che ormai tentava di chiudermi di forza le palpebre. Sbadigliavo come un leoncino, rannicchiato
su me stesso. La mia mente non voleva dormire, ma il mio corpo sì. Non sono riuscito a resistere
per molto.
Mi riaddormentai.
Ma niente sogno stavolta.


