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F. GEDA, NEL MARE CI SONO | COCCODRILLI, BALDINI CASTOLDI:
cap. lran, pag. 100, rigo 11, dopo “partiti.”

A poco a poco sono scomparsi tutti i passeggeri, la ragazza con il buon profumo, il
conducente e anche la navetta.

All'improwviso sentivo delle voci amiche e un buon odore di cibo e di casa. Mi trovavo
nel samavat Qgazi, a Quetta. Era deserto. Kaka Rahim e osta sahib stavano cucinando
insieme una frittata e ridevano. Mi avvicinavo per prendere il loro posto, ma: Enaiat
jan, fermo!, dicevano, Sei ritornato da molto lontano. Fuori, sul tavolo, c’e il tuo
pranzo.

Avevo accettato il loro invito, mentre giungevano delle parole dalla cucina: Ba omidi
didar, buona fortuna, Enaiat jan.

Una folata di vento.

Uscito fuori dal samavat, mi ritrovavo nel Liagat Bazar, deserto, seduto accanto a Sufi.
Davanti a noi c’era un piccolo tavolo di legno e sopra due ciotole di yogurt e cetrioli.
Enaiat jan, come stai?, diceva, non ci vediamo da cosi tanto tempo.

Avevamo cominciato a mangiare. Il sapore era lo stesso del nostro ultimo pranzo in
Pakistan.

Poi Sufi mi sussurrava: Non saremo mai davvero separati, Enaiat jan. Ba omidi didar,
buona fortuna.

Una folata di vento.

Mi ero voltato e non ero piu in quel luogo. Riconoscevo il colore delle case e le parole
di una poesia recitata da alcuni bambini allo sherjangi, la battaglia dei versi. Una
poesia su un uccello che felice torna a casa dopo I'inverno. Ero nella piazza di Nava.
Scorgevo due ragazzini che correvano verso di me.

Enaiat jan, gridavano, giochiamo! Erano mio fratello e mia sorella. Mi raggiungevano.
Avevano portato con sé gli ossi di pecora.

Ero ancora un campione a Bazul-bazi.

Poi i miei fratelli si fermavano: Mamma sta molto in pena per te, Enaiat jan. Dovresti
andare a salutarla. Vai, noi ti aspetteremo. Ba omidi didar, buona fortuna.

Una folata di vento.

Non avevo piu ossi di pecora in mano, né c’erano piu i miei fratelli. Restavo immobile.
Poco dopo sentivo delle dita passarmi fra i capelli. Riconoscevo quella mano. Lei
singhiozzava, anche se cercava di camuffare questa sua debolezza. Cominciavano a
scendere lacrime anche dai miei occhi. Eravamo di nuovo insieme.

All'improvviso un rumore fortissimo, un tuono o forse uno sparo.



Tutta Nava taceva, anche i bambini che gareggiavano nello sherjangi. Tutta Nava si
volgeva verso quel rumore, anch’io. In fondo alla piazza, c’era il corpo del maestro
steso al suolo, e dietro di lui un uomo. Era il vecchio pazzo con le pietre nelle tasche.
Era li immobile, stringeva due sassolini nelle mani, e cominciava a fissarmi,
bisbigliando parole incomprensibili. Senza che me ne accorgessi, gia era diventata
notte. Avvertivo una tremenda sensazione di disagio. Anche il vento e gli uccelli
tacevano.

Quell’'uomo improvvisamente urlava: Telisia, e seguiva un suono profondo e sordo.
Poi di nuovo il silenzio. E di nuovo gridava: Sang Safid, e di nuovo quel rombo.
Vedevo avvicinarsi da lontano un uomo, poi due, poi tre, fino a gremire la piazza.
Avevano fucili. E imbracciavano tamburi. Ero pietrificato.

L’'uomo strillava ancora.

Telisia.

Colpo di tamburo.

Sang Safid.

Colpo di tamburo.

Di nuovo e di nuovo ancora, sempre pil velocemente.

Mamma si sforzava di sovrastare quei suoni: Enaiat jan, diceva, ti ricordi delle tre
regole, vero?

Poi si voltava per osservare I'avanzata di tamburi e armi e paura.

Riprendeva: Ricordati del tuo desiderio, Enaiat jan. Seguilo sempre. E se qualche volta
penserai di non farcela, richiama alla mente i tornei di aquiloni, 'odore del ghorma
palaw, il buco nel terreno vicino alle patate dove eri al sicuro, le persone che ti sono
state amiche, e la paura sparira.

Poi mi abbracciava forte: Apri gli occhi, corri, scappa. Ti voglio bene. Ba omidi didar,
buona fortuna.

Volevo dirle che anch’io le volevo bene e che volevo restare i con lei, ma riuscivo a
pronunciare soltanto: Khoda negahdar, addio.

Un ultimo colpo di tamburo mi aveva fatto sobbalzare nell’oscurita.
Aprivo gli occhi. Era stato solo un sogno.
Mi ero svegliato khasta kofta, stanco come una polpetta.

Era stato un bel sogno, Enaiat?
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