
F. GEDA, NEL MARE CI SONO I COCCODRILLI, BALDINI CASTOLDI:
cap. l ran, pag. 100, r igo L1, dopo "part i t i ."

A poco a poco sono scomparsi tutti i passeggeri, la ragazza con il buon profumo, il
conducente e anche la navetta.
Al l ' improvviso sentivo del le voci amiche e un buon odore di cibo e di casa. Mitrovavo
nel somavat O€.azi, a Quetta. Era deserto. Kaka Rahim e osta sahib stavano cucinando
insieme una fr i t tata e r idevano. Mi avvicinavo per prendere i l  loro posto, ma: Enaiat
jan, fermo!, dicevano, Sei r i tornato da molto lontano. Fuori ,  sul tavolo, c 'è i l  tuo
pranzo.

Avevo accettato i l  loro invito, mentre giungevano del le parole dal la cucina: Ba omidi
didar, buona fortuna, Enaiat jan.

Una folata di vento.

Uscito fuori dal samavat, mi ritrovavo nel Liaqat Bazar, deserto, seduto accanto a Sufi.
Davanti  a noi c 'era un piccolo tavolo di legno e sopra due ciotole di yogurt e cetr iol i .
Enaiat jan, come stai?, diceva, non ci  vediamo da così tanto tempo.
Avevamo cominciato a mangiare. l l  sapore era lo stesso del nostro ult imo pranzo in
Pa kista n.
Poi Sufi mi sussurrava: Non saremo mai davvero separati, Enaiat jan. Ba omidi didor,
buona fortuna.

Una folata di vento.

Mi ero voltato e non ero più in quel luogo. Riconoscevo i l  colore del le case e le parole
di una poesia recitata da alcuni bambini al lo sherjangi,  la battagl ia dei versi.  Una
poesia su un uccel lo che fel ice torna a casa dopo l ' inverno. Ero nel la piazza di Nava.
Scorgevo due ragazzini che correvano verso di me.
Enaiat jan, gr idavano, giochiamo! Erano mio fratel lo e mia sorel la. Mi raggiungevano.
Avevano portato con sé gli ossi di pecora.
Ero ancora un campione a Bazul-bazi.
Poi i  miei fratel l i  s i  fermavano: Mamma sta molto in pena per te, Enaiat jan. Dovrest i
andare a salutarla. Vai, noi ti aspetteremo. Ba omidi didar, buona fortuna.

Una folata di vento.

Non avevo più ossi di  pecora in mano, né c'erano più i  mieifratel l i .  Restavo immobile.
Poco dopo sentivo del le dita passarmi fra i  capel l i .  Riconoscevo quel la mano. Lei
singhiozzava, anche se cercava di camuffare questa sua debolezza. Cominciavano a
scendere lacr ime anche dai  mie i  occhi .  Eravamo d i  nuovo ins ieme.

Al l ' improvviso un rumore fort issimo, un tuono o forse uno sparo.



Tutta Nava taceva, anche i bambini che gareggiavano nello sherjongi. Tutta Nava si
volgeva verso quel rumore, anch' lo. In fondo al la piazza, c 'era i t  corpo del maestro
steso al suolo, e dietro di lui  un uomo. Era i l  vecchio pazzo con le pietre nel le tasche.
Era l ì  immobile, str ingeva due sassol ini  nel le mani,  e cominciava a f issarmi,
bisbigl iando parole incomprensibi l i .  Senza che me ne accorgessi,  già era diventata
notte. Avvert ivo una tremenda sensazione di disagio. Anche i l  vento e gl i  uccel l i
tacevano.

Quell 'uomo improwisamente urlava: Tel isia, e seguiva un suono profondo e sordo.
Poi di  nuovo i l  s i lenzio. E di nuovo gridava: Sang Safid, e di nuovo quel rombo.
Vedevo avvicinarsi da lontano un uomo, poi due, poi tre, f ino a gremire la piazza.
Avevano fuci l i .  E imbracciavano tamburi.  Ero pietr i f icato.
L'uomo str i l lava ancora.
Tel isia.
Colpo d i  tamburo.
Sang Safid.
Colpo di tamburo.
Di nuovo e di nuovo ancora, sempre più velocemente.
Mamma si sforzava di sovrastare quei suoni:  Enaiat jan, diceva, t i  r icordi del le tre
regole, vero?
Poi si  voltava per osservare l 'avanzata di tamburi e armi e paura.
Riprendeva:  Ricordat ide l tuo des ider io ,  Enaiat  jan.  Segui lo  sempre.  E se qualche vo l ta
penserai di  non farcela, r ichiama al la mente i  tornei di  aqui loni,  l 'odore del qhorma
polaw, i l  buco nel terreno vicino al le patate dove eri  al  sicuro, le persone che t i  sono
state amiche, e la paura sparirà.
Poi mi abbracciava forte: Apri gli occhi, corri, scappa. Ti voglio bene. Ba omidi didar,
buona fortuna.
Volevo dirle che anch'io le volevo bene e che volevo restare lì con lei, ma riuscivo a
pron'unciare soltant o: Khoda negahdor,addio.

Un ult imo colpo di tamburo mi aveva fatto sobbalzare nel l ,oscuri tà.
Aprivo gl i  occhi.  Era stato solo un sogno.
Mi ero svegliato khosta kofta, stanco come una polpetta.

Era stoto un bel sogno, Enaíat?

SIMONE FLORIO


