
NON Ml AVRETE MAl, di Gaetano DiVaio e Guido Lombardi. Gapitolo 45, pagina 255, rigo 33' dopo

la parola'Rifletto'e prima della parola'Forse'di pagina 256' rigo 1-

E mentre penso, e mi perdo in altre milìe domande senza uno straccio di risposta,gli occhi miei si

rifiutano di stare aperti e diventano la chiave consumata di queste cancelle infami...

E' tutto ombrato, nun vec chiù niente. Quasi non distinguo più gli oggetti, le persone: m' ven

amment 'a nonna mij, quando nei suoi ultimi anni si lamentava che teneva la cataratta e nessuno se la

cacava. piano piano metto a fuoco le cose e dopo un po' mi sento un cretino a non aver riconosciuto subito

il posto dove mi trovavo: stavo a Piscinola ed era la sera della festa del Salvatore. Ci stavano gente, luci e

caramelle p' tutt part' e in cielo ogni cinque minuti sparavano i botti: pareva Capodanno' Era proprio

uguale a quando da bambino ci andavo con papà per accocchiare qualche soldo e mi faceva mettere vicino a

lui a vendere le pannocchie arrostite. Ha sempre tenuto I'idea che con un po' di sacrificio e di sudore la sua

famiglia pierra di figli ta poteva pertare av44!L onestamente- a-ccontentandosi di una vita tranquilIa e

apprezzabile.
Io, invece, già a sette anni, il genio di buttare il sangue non lo tenevo proprio. E dopo tutti ne hanno

avuto la conferma.Insomma,stavo là,nella piazza principale,e osservavo tutto il viavai da dentro a una

specie di catapecchia a fianco a una ruota panoramica: ero quello che vendeva i biglietti per farsi il giro

sulla giostra.Era come se avessi preso iI posto di papà,però qualcosa di diverso c'era nell'aria.

Da là dentro ero sommerso da un cuofano di persone che facevano Ia fila: non erano solo criaturi che

volevano pazziare un po', ma ci stavano pure un sacco di ragazzi più grandi.si vedeva che le persone se la

stavano tirando un poco meglio con gli affari..

Stavo sudando come un pazzo in quel metro quadrato tutto affogato, a fare i biglietti uno appresso a

un altro, quando tutto a un tratto mi si para davanti un bel ragazzo,tttto ben vestito,con la gelatina nei

capelli scuri e un gran pezzo di Rolex sopra al braccio

Se fossi stato ancora un quindicenne, con la testa che vagava di qua e di là tra i piani più rischiosi

per fare la bella vita, a vederlo così avrei pensato che era proprio tutto ciò che volevo diventare. E, come se

non bastasse, a fianco a lui ci stava una femmina di quelle che ti possono far fare Ie peggio stronzate pur di

passarci insieme anche solo un paio d'ore: era curtulella,ma teneva due zizze così e una chioma di capelli

neri come il carbone, ricci ricci, che se volevi potevi passarci le ore a tentare di scioglierli.Era la tipica

napoletana dai tratti meridionali; lui,invece,pareva essere uscito da Wall Street,con quella faccia puìita e i

soldi che si vedeva che gli uscivano per le orecchie.Zio Alfonso,da fanatico comunista,di sicuro avrebbe

detto che era uno schifoso Americano e che da solo doveva rimanere.

Gli faccio i due biglietti che mi hanno chiesto e si awiano verso la giostra: io non riesco a non

osservarli e così li seguo con lo sguardo,fino a quando si fermano vicino a una signora che potrà avere sì e

no cinquant'anni e che si mantiene in braccio una bambina,pure lei con i capellini scuri scuri. Sarà la

figlioletta dei due guagliuncielli, perché mi accorgo che il îagazzo con il Rolex se la prende daìle braccia

della donna,che a questo punto sarà la nonna della criatura,e se la porta vicino alla ruota.La

signora,invece,si dirige insieme allaragazza verso la bancarella a fianco a me e quando si gira per poco non

risico e m fa venì n'infart! La riconosco dall'orologio che porta al polso e che mi tiene tutti i giorni

compagnia in questa merda di Alcatraz di Napoli: è lei,è Lucia,tutta invecchiata e con Ia faccia di chi ha

passato i peggio guai.Mi volto a guardare il giovanotto con la bambina: e prima ancora di rendermi conto

che è mio figlio Antonio,la luna illumina la pistola che porta infilata nel pantalone.


