
NON lull AVRETE MAl, di Gaetano Divaio e Guido Lombardi. capitolo 2, pagina 7, rigo 13, parola

"A me mancano assai le stelle'.

E mentre guardo questo soffrtto, che qon fa altro che farmi salire ancora di piu{uel'angoscia che

ogni secondo mi assale, tento di riempire quei buchini conpezzidi ricordi che si fanno un giro in questa cap

e cazzche mi ritrovo. Erano i tiemp bell e 'na vot, stavo inmezzo alle bellissime campagne di Scampia con

mio nonno Salvatore, naturalmente si chiamava comm a me, era tradizione dare il nome del padre del papà

al figlio, io non ero il primo ma quel nome ce I'avevo io. oltre alle rapine, in qualche modo mi dovevo

distinguere. Era primavera. Me lo ricordo benissimo. ce steva nu poc e vienticiell, quello proprio del mare,

quello che porta tutto il sentimento che solo una città come Napoli ti può regalare. Mi piaceva assai e pure al

.ro*o piacevq ci faceva vivere per un secondo un momento bello, tutto nostro, segreto nei nostri nasi che

aspiravano con la stessa voglia di quando mi facevo'

A mio nonno piaceva camminare e a me piaceva seguirlo correndo semp cornm a îu p 77 ' C'era una

;;; ir",,o, ferò bella assai. Mio nonno ci si sedette e mi chiamò dicendomi di awicinarmi'

napoletana. Era autodidatta e ne andava fiero'

Lui si impegnava e a me piaceva ascoltarlo'

Iniziò col dirmi che una volta aveva letto un libro, diceva che lo avevano scritto degli arabi, e che 10

aveva letto talmente tante volte che se I'era imparato a memoria, sul o nomm ro scrittor nun sapev, diceva

che era complicato e che bastava ricordarsi il titolo. Si chiamava "Lucciole infinite", eta un libro sulle

stelre. scampia con re sue immense campagne non era come oggi, sembrava di stare in una prateria e a

quell,ora, 19:30 venerdì di maggio, il sole pian piano scompariva lasciando alle stelle e alla luna un manto

azztxr ato sporcato d' arancione.

Mi disse che quelle stelle, quelle che stavano per uscire una ad una avevano ognuna una storia'

proprio come noi. continuò dicendo che sono esseri viventi che quando hanno finito di lavorare e vivere

questa vita se ne vanno lì e illuminano il sentiero a tutte le persone. In realtà ognuno ha una di stella, che

magari ha il suo nome, e che sempre lo aiuta a cercare la via più giusta da seguire. Il mio cafo nonno' con

quelle sue parole, mi stava dicendo che stesso la morte mi diceva cosa fare di giusto nella vita, e io che

avevo sempre tanto amato le stelle forse l'avevo capito troppo tardi.

li ero p_iscirillo- tenevo 6 anni, nun capev nient, però quelle parole mi rimasero impresse come le

botte di papà. Tornai a casa e raccontai tutto ai miei frateili óhe mai iome quella volta mi asooltarono'toro

non erano gelosi che il nonno mi raccontava le storie e gli piaceva pure come le raccontavo io a loro' Ma

quella sera l,ho proprio rapiti. Raccontarla non mi fu difficile, ricordavo ogni minimo dettaglio e ripetevo le

parole con la stessa melodia della cadenza del nonno. Lui mi aveva insegnato qualcosa che io avevo

insegnato a mia volta. La mia vita ormai è na chiavic, come si dice a Napoli, ma forse è stata colpa mia e del

mio vizio di seguire sempre a cap e cazz che tengo e mai le stelle come mi aveva detto nonno Salvatore'

chissà cosa direbbe se fosse qui adesso e mi vedesse carcerato, buttato sopra a un letto marcio per

l,ennesima volta. per l,ennesima volta che non ho guardato abbastanza la stella che mi piace di piu'

Ora porta il suo nome e mi direbbe cosa fare, se inviare o meno questa cazz e lettera, se capire'

A me mi mancano assai le stelle, mi mancano perché adesso capisco che guardandole posso

conoscere il mio futuro e capire così cosa sono, invece sti buchill nun parlan'


