Ripresosi dallo stupore iniziale, il verme si alza e, senza dire una parola, si dirige verso la
porta. Per un attimo provo Uirrefrenabile desiderio di piantargliene un altro nello stomaco.
Magari cosi scapperebbe dalla porta gattonando. L’idea mi provoca una considerevole
soddisfazione, e quasi mi in ingegno per metterla in atto, ma lui ¢ gia uscito. Tipico, non sie
nemmeno voltato indietro. Non mi ha nemmeno degnato di uno sguardo di dispiacere.
Freddo negli affetti, freddo nell’incassare un montante. Almeno ha chiuso la porta, bene.
Urlo come una selvaggia, sfogando tutta la mia rabbia sul povero divano, povero fino ad un
certo punto, visto che gli ha fatto da giaciglio a quel bastardo. Sei sette mesi! E 1’ha detto
come fosse la cosa pili naturale del mondo! A me, che ho gettato alle ortiche la mia dignita
per sopportarlo. A me che I'ho supplicato di tornare, di farsi vivo, sottomettendomi come
una schiava, aspettando, quasi fossi il suo bravo cagnolino, qualunque cenno di
approvazione. Un’altra! Ma chi pud sopportarlo uno come quello? No, magari ¢ una
identica a lui. Una ‘non sorda alla poesia’,una che capisce ‘les neiges d’antan’. Una *Guida’
perfetta. E chissa quante volte se I’¢ sbattuta per poi pensare di mandarmi una e-mail, cosi,
giusto per darmi un contentino. Fanculo a lei e a lui. Fanculo a tutti due. Ma soprattutto a
me, oh si, a me piu di tutti. E” solo colpa mia se ¢ riuscito a calpestarmi cosi. Ma ogni pugno
che sgancio al divano & sempre pitt debole. Uno dopo I"altro vanno scemando, ¢ sento la
faccia inondata di lacrime. Non dovrei lasciarmi andare a queste cose d’adolescente, ma mi
sento annientata. Sconfifta. Distrutta, Non so piu che fare. Ho gettato via la mia vita, pur
sapendo di illudermi. Che posso fare? Chiamo Sergio e gli chiedo di continuare da dove
eravamo rimasti? No, neanche morta. Gli ho dato troppe soddisfazioni a Guido, ma quella di
darmi per vendetta no. Un briciolo di dignita ce I’ho ancora, per me ¢ per Sergio.
Probabilmente a lui non dispiacerebbe, ma a me si. Almeno ora. E poi, tra la rabbia, tra le
urla e i pugni, penso una cosa che mi fa ancora piti schifo: Guido mi manca. Perfetto. Sono
bruciata definitivamente e non mi riprendo pit. Affondo la testa nel cuscino e resto li senza
sapere che fare. Magari chiamo Alina, la tisana sarebbe un ottimo calmante. No, meglio di
no. Come mi sento ora, sarei capace di sfondare di pugni il primo passante che abbia la
sfortuna di passarmi a tiro, e sotto I’effetto della tisana non oso immaginare che potrei
combinare. Che fare dunque?, Mi lascio schiattare nella delusione ¢ nella rabbia qui sul
divano completamente sola, o esco davvero di casa, col rischio di trasformarmi in una
potenziale serial-killer? Magari opto per la seconda, e cosi Sartori avra un altro caso per le
mani. Mi soffermo un attimo a pensarci. Sartori? Il pensiero di chiamarlo ¢ meno
impegnativo di quello di Sergio, ma ugualmente non mi sembra la decisione giusta. N¢ per
me, né per lui. Allora capisco che & inutile scervellarsi, che non pdsso affrontare questa
situazione da sola, e che, come le liceali, ho bisogno dell’amichetta con cui sfogarmi. Se
avessi una madre decente, magari potrei rivolgermi a lei, certo non per raccontarle
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I"accaduto, ma almeno per riceverne un po’ di serenita. Perfetto, ¢i mancava solo la
malinconia causata dall’apparato genitoriale fallito. Grazie ancora Guido. Ripensare al suo
nome mi incrudelisce nuovamente ¢ sferro un altro destro al cuscino, dopodiché mi alzo ¢
mi vesto nella maniera pilt rapida e meno indecente possibile. Uscendo, sbatto la porta
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violentemente, come a sottolineare la mia pericolosita. Chissa se Camilla ha paura delle
serial killer con occhi gonfi di lacrime.



