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Da inserire in Paolo Piccirillo, Zoo col semaforo, tra le pagine 16 e 17

Il tasso melanconico

Mentre a stento zoppicava, il tasso sapeva di dover morire, sapeva che quelle erano le ultime
manciate d'aria che avrebbero vorticato nei polmoni, sapeva che la terra affamata reclamava il suo
sangue, in cambio di nuova vita. La natura terminava il suo ciclo, ora toccava a lui pagare il conto di
quel giro. Un piccolo guscio di energie vitali che strisciava tra le foglie ingiallite. La marcia silenziosa di
una creatura indifesa.

Si trascinava, lento.

Le impronte a cuscinetto erano sempre meno definite: la terra non aveva piu voglia di accoglierlo. Le
unghie lasciavano solchi disordinati sul terreno. Voleva andare nella sua tana. Lungo la strada che
puzzava di morte, il tasso trovo un compagno. Era spirato da poche ore. Si avvicind lentamente per
osservarlo. La mano ghiacciata della morte era nei dintorni.

Lo portava con sé, esausto.

La tana era vicina. Inizid a vacillare, voleva solamente dormire, finalmente, accanto a qualcuno, per
sempre. Con il muso spinse il compagno silenzioso verso il buco della tana: il tasso rotolo. Un tonfo,
netto. Le sue zampe intanto erano sempre piu pesanti: incredibile come cosi poca vita rimasta a
scorrere nelle vene potesse gravare cosi tanto. Si allontano dal compagno e usci di nuovo dalla tana. |l
sole stava calando: i raggi caldi si specchiavano per |'ultima volta negli occhi freddi del tasso. Non
lontano, trovo delle felci sparse sul terreno. Sarebbero stato un ottimo giaciglio. Fece la strada verso
la tana, sistemo le felci e ritorno li dove le aveva prese. Ripeté il rito piu volte, fino a quando non fu
soddisfatto. Con le ultime forze che aveva in corpo, si accomodod accanto al compagno. Avere
qualcuno accanto sembrava rendere piu sopportabile persino la morte. Il corpo dell'altro tasso era
ancora caldo e quel tepore sembrava arrivargli. Un calore mai provato in vita sua. Un calore che
scaldava il gelo dell'ultimo respiro. Si strinse a lui e, mentre stava per abbandonarsi, vide gli occhi
dell'altro schiudersi: era ancora vivo. L'uno vide il proprio riflesso negli occhi dell'altro. | due si
guardarono per pochissimi attimi. Il tasso non aveva mai avuto amici. Non conosceva l'amicizia. Era
sempre stato solitario, in un bosco che riecheggiava solo dei suoi passi, almeno fino a quel momento.
Eppure, quando il buio copri la sua figura, si senti meno solo. Avverti una luce illuminargli il cuore, che
singhiozzava gli ultimi battiti. Accanto a lui non c'era un compagno: c'era un amico.

Moriva, felice.



